우리에게 중요한 것은 사상이 아니다

[세컨드핸드 타임]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

세컨드핸드 타임 - 호모 소비에티쿠스의 최후 ㅣ 러시아 현대문학 시리즈 1
스베틀라나 알렉시예비치 지음, 김하은 옮김 / 이야기가있는집 / 2016년 1월

 사람에게 중요한 것은 무엇일까? 어떤 종교적 믿음? 내가 지지하는 정치? 자유와 경쟁을 지향하는 자본주의?

 그 어떤 것도 아니다. 사람에게 중요한 것은 내가 잘 먹고 잘 사는 일이다. 사람이 무슨 동물이냐고 말할지도 모르겠지만, 우리는 언제나 더 나은 세상을 꿈꾸면서 '그곳에서 좀 더 먹고 살만해질 수 있기를' 바래왔다. 그것이 오늘 우리가 사는 현대다.

 매번 시대는 급속히 바뀌고, 사상은 혁명이 일어나서 바뀌고, 새로운 원칙과 제도가 세워지더라도 우리가 바라는 점은 언제나 똑같았다. 하지만 사람들은 자신의 욕구를 인정하지 않으려고 하면서 언제나 바깥으로 일어나는 일에 가치를 두었다.

 <세컨드 핸드 타임>은 우리에게 적나라한 사실을 보여준다. 구 소련이 붕괴하면서 진심으로 민주주의와 자본주의의 도입을 반겼는가에 대한 생각을 전혀 다른 각도에서 하게 해준다. 그 구 체제를 칭찬하는 게 아니다. 외부가 아니라 내부를 보아야 한다는 말이다.

 구 소련의 사상·정책과 비교하면 상당히 다르겠지만, 한국 또한 과거 군부 독재 시절을 겪으면서 개인의 사상이 제한되는 시기가 있었다. 그리고 지금은 그 군부 독재 시절에 커다란 세력으로 큰 사람과 지지자가 나라를 흔드는 정치인이 되어 있는 상태에 놓여있다.

 이것은 누가 보아도 굉장히 비정상적인 상태이지만, 그들을 비판하는 사람만큼 그들을 지지하는 사람도 있다. 우리는 여기서 모순점을 찾아야 한다. 사람에게 사상이나 정책은 중요하지 않다. 그냥 자신이 먹고살 수 있는, 행복한 삶을 살 수 있다고 믿을 수 있는 게 중요하다.

 매번 선거가 치러질 때마다 거짓말 공약이 난무하고, 언론을 장악하여 공포를 부추기거나 왜곡된 사실을 만들어낸다. 여전히 과거의 군부 독재 시설의 영광을 생각하며 지지를 보내는 사람도 있고, 이제는 제발 좀 바뀌어야 한다는 사람도 있고, 무관심한 사람도 있다.

 그게 우리가 사는 현실이라는 사회다. 우리는 어떤 제도와 변화를 통해 이상적인 결과가 나올 것을 생각하는 이상주의자로 있지만, 사실 그렇게 바뀐다고 하더라도 사람들은 별반 다르지 않다고 생각한다. 외부적인 심리적 요인은 바뀔지 몰라도 내부적인 요인은 항상 멈춰 있기 때문이다.

 <세컨드 핸드 타임>은 한때 실패로 지적받은 공산주의가 자본주의로 바뀐 시점에서 볼 수 있는 어느 인물의 삶이다. 이야기를 통해서 요즘 다시 고개를 바짝 들고 있는 군국주의와 국수주의, 인종차별에 대한 이야기를 읽어볼 수 있다. 그저 제도와 사상을 이유로 자신의 삶의 질을 높이고 싶어하는 사람의.

 나는 이 책이 지금 우리 시대가 마주하고 있는 여러 문제를 눈여겨 볼 수 있는 책이 될 수 있다고 생각한다. 국내에서 벌어지는 군복을 입고 고래고래 소리지르는 과거의 사람들과 되살아나는 독재를 비판하는 사람들, 혐이슬람주의와 혐한 시위를 벌이는 일본. 어느 곳이라도 문제는 똑같으니까.

 사람은 결국은 실리주의가 될 수밖에 없으며, 의롭게 보이는 어떤 선택지보다 '일단 나를 위한 선택지'를 고르는 일이 먼저가 될 수밖에 없다. 사람은 그렇게 존재하고, 그렇게 사라져 간다. <세컨드 핸드 타임>은 그런 이야기다. 혁명은 시작했지만, 혁명은 또 다른 불만을 일으킨다.

 사람이라는 존재는 그런 존재이니까.

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

걱정하지 마, 우리는 달빛에도 걸을 수 있으니까.

우리는 달빛에도 걸을 수 있다
고수리 지음 / 첫눈 / 2016년 3월

 우리가 사는 시대는 몸이 지치는 것보다 마음이 먼저 지치는 시대다. 우리는 해야 할 일이 너무 많아 우리의 몸이 지치기 것보다 '도대체 내가 이걸 어떻게 할 수 있어? 내가 이런다고 달라질 수 있을까? 특별해질 수 있을까?'는 고민을 하면서 우리의 마음이 먼저 의욕을 잃어버린다.

 어떤 희망도 품지 못하고, 그저 지금 이 자리에서 떨어지지 않기를 바라는 일조차 하기 어려워진 세대를 일본에서는 사토리 세대라고 부른다. 욕망을 억제하는 것이 아니라 애초에 포기를 한 것이다. 이미 한국도 과거 일본의 사토리 세대를 따르듯이 많은 청년이 그와 같은 길을 걷는다.

 한국에서 살아가는 20대 청년 중 한 사람으로써, 나 또한 그런 길을 걷고 있는지 모르겠다. 필요한 공부를 한다고 하지만, 하고 싶은 일은 뒤로 미룬 채 대학에 다니고 있기 때문이다. 거리 이동과 수업 시험 준비로 몸이 지치는 것보다 반드시 해야 하는 일이 많아 마음이 여유를 잃어버릴 것 같았다.

 사람은 몸보다 마음이 망가지게 되면, 다시는 앞을 바라볼 수 없게 된다. 우리는 마음의 여유를 잃어버리면, 마음이 가지는 따스함을 잃어버리면, 우리는 혼자서 버틸 수 없게 된다. 현대인이 자주 겪고 있지만, 사람의 시선이 무서워 병원을 가지 못하는 우울증과 공황장애가 바로 그런 사례다.

 나는 몇 번이나 있었다. 그때마다 나는 죽음을 생각해보기도 했지만, 늘 책을 곁에 두고 읽으면서 내 마음을 다른 곳으로 잠시 옮기곤 했다. 책에서는 지금의 몸으로 하지 못하는 여행을 할 수 있고, 현실에선 눈도 마주치지 못하는 사람과 이야기를 나눌 수 있었기 때문이다.

 책을 읽으면서 셀 수 없을 정도로 울었고, 책을 읽으면서 셀 수 없을 정도로 위로를 받았다. 책은 그런 힘을 가지고 있다. 언제나 마음이 따뜻해지는 이야기가 있는 책은 항상 곁에 두면서 힘들 때마다 책을 꺼내어 읽는다. 늘 혼자서 많은 것을 감당해야 했던 내게 책은 마음의 여유였다.

 얼마 전에 <우리는 달빛에도 걸을 수 있다>이라는 책을 읽게 되었다. 이 책은 다음에서 새롭게 진행한 작가 발굴 프로젝트 브런치북에서 금상을 수상한 작가의 책으로, 책을 읽는 동안 오랜만에 정말 따뜻한 감정을 느낄 수 있었다. 책을 읽으면서 눈물이 맺히기도 했고, 아프기도 했다.

 <우리는 달빛에도 걸을 수 있다>의 고수리 작가는 한때 KBS 인간극장 팀에서 작가로 일했던 분이다. 책에서는 그 당시에 겪은 에피소드도 있고, 작가 자신이 겪은 경험을 바탕으로 써내려간 글도 있다. 어느 이야기라고 하더라도 진실함과 온기가 담긴 글은 어느 사이에 내 마음 속으로 들어왔다.

 나는 복학하여 아직 익숙하지 않은 대학 생활에 서서히 몸이 아니라 마음이 지쳐가고 있었다. 공부를 해야 하는 일과 지금 내가 하고 싶은 일인 책을 읽고 글을 쓰는 일 사이에서 마음 에너지가 방전이 되어가고 있었다. 하지만 이 책 덕분에 다시 내 마음을 돌아보며 다시금 여유를 찾을 수 있게 되었다.

 사람의 삶이라는 것은 이렇게 책으로 위로도 받을 수 있고, 책으로 여유를 되찾아 우리 자신의 삶을 긍정적으로 바꾸어 나갈 수 있는 존재인 것 같다. 봄비가 내리는 3월에 이 책을 만날 수 있어서 좋았다. 책을 통해 글을 읽으면서 나의 글을 쓸 수 있어서 좋았다. 멋진 만남이라고 생각한다.

 지금 마음이 답답해서, 도무지 내 마음을 다독이는 방법을 알지 못해 혼자 때때로 울면서 괴로워하는 사람에게 이 책을 추천해주고 싶다. 뜨겁지도, 차갑지도 않은 따뜻한 온도로 다가오는 고수리 작기의 글은 내 삶의 의욕이 차갑게 식어가는 마음이 다시 온기를 품을 수 있도록 해줄 것으로 믿는다.

 마지막으로 책에서 읽은 짧은 글을 남긴다.

살아도 살아도 세상은 모르는 것투성이. 툭하면 상처받고 툭하면 우는 우리가 어른이라니. 어쩌면 우리는 평생 아이지만, 세상이 '너는 이제 어른'이라고 귀띔해준 걸 그냥 철석같이 믿고 살아가는지도 모른다. 어른이니까 젊어져야 한다고. 어른이니까 희생해야 한다고. 어른이니까 살아가야 한다고. 그런 무거운 말들에 기꺼이 고개를 끄덕이고 묵묵히 살아갈 때, 우리는 그렇게 어른이 된다. (본문 101)

그래서 책을 읽는 이유를 알다

[그래서 우리는 계속 읽는다]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

그래서 우리는 계속 읽는다 - F. 스콧 피츠제럴드와 <위대한 개츠비>, 그리고 고전을 읽는 새로운 방법
모린 코리건 지음, 진영인 옮김 / 책세상 / 2016년 1월

 일반적으로 책을 잘 읽지 않는 사람은 한 권의 책을 한 번만 읽는다. 그리고 다른 사람에게 "나 그 책 읽었어. 그런데 잘 모르겠더라. 역시 나는 책이랑 안 맞는 것 같아."이라고 말할 때가 많다. 소설을 한 권 읽더라도 우리는 두 번 읽으면 더 잘 이해하는데, 한 번 읽은 행동으로 완전히 이해하는 것을 불가능한 일이다.

 한국은 해를 거듭할수록 독서율이 더 낮아지고 있다. 이번에도 몇 번이나 국내 성인 도서 구매율이 최저치를 기록했다는 기사가 보도되었는데, 그런 기사를 보면 '내가 좀 더 열심히 읽고, 글을 써서 사람들에게 책의 재미를 알려야 하겠다!'는 생각마저 한다. 겨우 내가 쓰는 한 개의 글이 뭐라고 말이다.

 오늘 읽은 <그래서 우리는 계속 읽는다>는 '위대한 개츠비' 소설을 사랑한 한 작가의 이야기다. 그는 책을 통해서 몇 번이나 다시 '위대한 개츠비'를 읽으면서 소설에서 무엇을 보았는지 말하고, 소설을 옮겨와서 우리가 이 책을 통해서 여러 인물의 이야기를 종합적으로 하며 깊은 이해를 보여준다.

 글쎄, 여기서 책을 어떻게 설명해야 할지 잘 모르겠다. 하지만 책을 읽으면서 저자가 얼마나 '위대한 개츠비'를 반복해서 읽으면서 그곳에 반영된 의미를 찾았는지, 동성애 논란부터 시작해서 갖가지 다르게 생각할 수 있는 퍼즐 조각을 설명하면서 '위대한 개츠비'를 읽는 일의 즐거움이 얼마나 큰지 알 수 있었다.

 저자는 이 책 한 권을 쓰기 전부터 몇 번이나 다시 '위대한 개츠비'를 읽었다. 나는 우리의 책 읽기가 이런 모습을 가지고 있어야 한다고 생각한다. 아무리 천재라도 한 번 본 책을 한 번에 다 이해하지 못한다. 그리고 책은 우리가 시간이 지나서 다시 읽어보면, 같은 책이 아니라 새로운 책이 된다.

 같은 저자의 다른 책을 찾아 읽어보는 것도 대단히 흥미로운 일이다. 나는 <그래서 우리는 계속 읽는다>의 저자처럼 '위대한 개츠비'의 저자 피츠제럴드에 딱히 관심이 없었지만, 내가 자주 있는 이사카 코타로나 히가시노 게이고의 작품은 몇 번이고 다른 작품을 찾아 읽어본다.

 그러다 문득 과거에 읽은 작품을 읽고 싶어서 다시 읽고, 또 다른 생각이 머릿속에서 뭉게뭉게 피어나서 그 생각을 또 글로 옮긴다. 나는 이 모든 과정이 책 읽기의 과정이라고 생각한다. 그래서 책 읽기를 좋아하는 사람은 계속 읽을 수 있다. 마치 이 책의 제목처럼 말이다.

 '위대한 개츠비'. 많은 사람에게 사랑받은 고전을 다시 한 번 읽어보고 싶은 사람에게 이 책 <그래서 우리는 계속 읽는다>를 추천하고 싶다. 단지 개츠비에 멈추는 것이 아닌, 작가 피츠제럴드의 이야기와 함께 우리가 알지 못했던 이야기는 다시 한 번 '개츠비'를 떠올릴 수 있도록 해줄 것이다.

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

지금 당신의 일자리를 스스로 만드는 방법

100달러로 세상에 뛰어들어라 - 금수저 없는 당신이 스스로 일자리를 만드는 법
크리스 길아보 지음, 강혜구.김희정 옮김 / 더퀘스트 / 2015년 12월

 자나 깨나 불조심. 어릴 적에 한 번은 들었고, 지금도 건조한 시기가 되면 포스터로 자주 볼 수 있는 문구다. 지금 우리 20대에게 '자나 깨나 불조심'이라는 말을 조금 다르게 적용하면, 아마 '자나 깨나 취업 걱정'이라는 말이 되지 않을까? 언제나 취업 때문에 많은 20대가 어려워하고 있다.

 하지만 이제는 20대에 한정해서 취업 걱정이 있는 게 아니다. 명예퇴진을 앞두고 있거나 비정규직으로 일하면서 언제 잘릴지 모르는 사람들이 모두 자나 깨나 취업 걱정을 하고 있다. 이 일을 끝나면, 어떤 일을 통해서 먹고 살아야 할지 막막한 게 우리가 살아가는 모습이다.

 금수저를 물고 태어난 사람들은 이런 걱정 없이 편하게 살지만, 그렇지 못한 우리는 늘 내일 일을 걱정하며 살아가야 한다. 오늘을 즐기지 않으면 후회하는 인생이라고 하지만, 솔직히 과연 오늘을 편하게 즐기면서 하고 싶은 일을 할 수 있는 사람이 과연 몇 명이나 될까?

 우리가 삶을 즐기기 위해서는 내가 하는 일의 주인이 되어야 하고, 내가 하는 일의 주인이 되면 우리는 우리 삶의 주인이 될 수 있다. 단순히 주인의식을 가지라는 말이 아니다. 지금 내가 하는 일에서 '혼자' 할 수 있는 부분을 찾아서 그 일을 온전히 나의 일로 만들 시도를 할 필요가 있다는 말이다.

 책 <100달러로 세상에 뛰어들어라>는 우리가 어떻게 소규모 자본으로 창업에 도전할 수 있는지 말해주는 책이다. 저자는 자신이 하는 일에서 특정 부분의 가치를 발견해서 과감히 창업을 해서 많은 소득을 올린 사람들의 사례를 통해 어떻게 우리가 1인 창업 과정을 밟아가야 하는지 자세히 설명한다.

 시장성을 어떻게 점검해야 할지, 자신의 사업 아이템을 위해 협력이 필요한 업체에 어떻게 제안을 해야 할지, 한 장짜리 사업 계획서를 어떻게 작성해야 할지 등 혼자서 사업 아이템을 설정하는 과정부터 기반을 다지는 데 필요한 '지식'을 꼼꼼히 설명해주어서 많은 참고가 되었다.

 나는 현재 <노지의 소박한 이야기> 블로그를 운영하면서 1인 창업이자 사업 아이템으로 사용하고 있는데, 블로그를 운영하는 데에도 큰 도움이 되었다. CPA 같은 고객의 행동을 이끌어야 할 때 참고해야 할 방법, 1인 출판을 통해서 추가적인 기대 사항을 얻는 방법 등.

 실질적으로 우리가 당장 적용할 수 있는 방법을 읽을 수 있었다. 책에서 읽은 사례의 주인공들이 특별할 수도 있겠지만, 그들은 모두 우리처럼 평범하게 일하거나 아니면 무직 상태에서 자신의 아이템으로 작게 창업을 했다는 점을 잊지 말자. 우리도 지금 우리가 가진 콘텐츠로 그렇게 할 수 있다.

 단지 몇 번의 실패를 감수하면서 계속 전진하느냐, 도중에 포기해버리느냐의 차이다. 창업을 한 사람들은 1.98 달러라도 자신의 아이디어로 만든 상품이 팔리면 크게 기뻐했다. 그렇게 시작해야 한다. 그 한 개가 판매되었다는 것은 성공의 가능성을 보여준 것이며, 기대할 수 있다는 증거다.

 <100달러로 세상에 뛰어들어라> 책을 읽고, 단순히 '좋은 책이었어.'라며 가슴에 새기기보다 지금 가치를 나눌 수 있는 나만의 아이템은 무엇이 있는지 고민해보는 건 어떨까. 글을 적고, 사진을 찍는 데에 흥미가 있다면 독특한 콘텐츠로 가득 찬 블로그를 운영해보는 것도 추천하고 싶다.

 마지막으로 책에서 읽은 열정을 좇는 사업을 시작하는 게 당신에게 적합한지 확인할 수 있는 체크 리스트를 남긴다. 벤저민 프랭크린은 이렇게 말했다. "열정이 지나치게 넘치면 이성이 그것을 통제하게 하라."

나에게 던지는 질문

● 일주일에 최소간 20시간은 취미를 위해 보낼 수 있는가?

● 나는 나의 취미에 대해 남에게 가르치는 것을 좋아하는가?

● 나는 내가 즐기는 취미와 연관된 모든 세부적인 부분들을 다 좋아하는가?

● 내가 취미와 관련된 부분 관리 및 행정 업무에 상당한 시간을 쏟아야 한다 할지랃, 그 일을 여전히 좋아할 수 있는가?

시장에 관한 질문

● 다른 사람들에게 당신의 지식이 필요하다는 요청을 받은 적이 있는가?

● 나에게 도움을 얻기 위해 돈을 지불하고자 하는 사람들이 충분히 있는가?

● 당신의 아이디어와 관련된 비즈니스가 시장에 존재하는가?

2월에 읽고 싶었던 책

에세이 주목 신간 작성 후 본 글에 먼댓글 남겨 주세요.

 헤민 스님의 새 책이 나왔다. 제목부터 우리에게 따뜻한 위로를 건네는 듯한 책이다.

 완벽주의의 함정에 빠지는 일은 대단히 어리석은 일이지만,

 우리는 그 사실을 모두 잘 알고 있지만,

 너무나 쉽게 그 함정에 빠진다.

 오늘날, 우리에게 다시금 위로와 함께 다친 마음을 쓰다듬어줄 수 있는,

 우울증 앓더라도 주변 사람의 시선 때문에 병원을 가지 못하는

 사람들에게 추천해주고 싶은 책이다.

 그리고 나도 너무나 읽고 싶다.