철지난 시시함

청춘.길
베르나르 포콩 사진, 앙토넹 포토스키 글, 백선희 옮김 / 마음산책 / 2001년 2월

이 책이 출간된 게 2001년, 원서가 만들어진 건 2000년이니까 그때를 기준으로 한다면 신선했을 수도 있다. 여행기는 모름지기 이국적인 풍물에 대한 상세한 묘사와 경탄과 비교(한국과의)여야 하고, 여행사진은 마땅히 쨍하고 환해야 한다고 여겼던 옛 관행에 비추어보면 당시로선 새로웠을지도 모른다.

그러나 이제는 아니다. 철저히 주관적인 감성으로만 이루어진 글과 사진, 오로지 여행 중의 소소하고 사적인 느낌, 감정, 생각으로만 채워진 이런 글과 사진을 우리는 90년대 중반 이래 이미 많이 보아왔다. 새로울 건 없고 그렇다고 별달리 남는 것도 없다. 책장을 덮는 순간 글과 사진은 호르르 증발되어 기억 속에서 사라지고 만다.

내용 자체의 부실함이 결국 원인일 것이다. 한때 연출/합성사진의 중진이었던 사진가는 힘을 쫙 빼고 일회용 카메라로 틱틱 눌러놓았을 뿐이다. 레이소다 가면 하루에 수십, 수백장씩 올라오는 류의 것이다. 젊은 필자의 감수성 가득한 글 또한 그 감수성이 전부다. 글과 사진이 별로 어울리지도 않아서 과연 같이 여행한 게 맞긴 한지 의문이 들 정도다.

카피에는 마치 전세계를 여행한 듯 나와있지만 이 또한 기대 이하다. 미얀마와 쿠바가 아주 잠깐 등장할 뿐, 여행지역의 대부분은 프랑스어가 통하는 북아프리카 일부 국가에 국한되어있다. 하긴, 이런 류의 책에서 어느 나라인지가 얼마나 중요할까만. 그저 남는 시간에 대충 넘겨볼 만한 가벼운 읽을거리 이상은 되지 못한다.