사이버리아드

사이버리아드 (양장, 한정판)
스타니스와프 렘 지음, 송경아 옮김 / 오멜라스(웅진) / 2008년 6월

사이버리아드란 '사이버'와 '일리아드'의 합성어로 인공지능 로봇 세계의 대서사시 정도로 풀이할 수 있다고 한다. '사이버'라는 용어는 1990년 이후, 주로 컴퓨터와 관련하여 널리 알려진 용어이지만 원래 '사이버'란 로봇이나 컴퓨터 인공지능은 물론이고 유기 생명체까지 포함하여 자기제어가 가능한 하나의 독립된 시스템계들을 통칭하는 말이라고 한다. 그리고 작가 렘은 이런 제목의 책을 1960년대 부터 썼다고 하니 서울 SF아카이브 대표 박상준씨 말대로 작가 렘은 꽤나 선구적인 SF작가였던 셈이다.
 

 이 책을 읽으면서 어려운 용어들의 연속, 그리고 그 낯선 언어들의 유희 속에 그 의미를 만끽하기도 전에 머리부터 아파왔었다. 덕분에 진도가 안 나가기도 했고, 내가 유럽인이었다면 이 책의 언어유희를 좀 더 재밌게 받아들일 수도 있었을텐데 하는 아쉬움도 있었다. 읽고 즉각적으로 웃기 이전에 나는 주석에 의해 웃어야 했고 어떤 것은 전혀 감도 잡을 수 없었기 때문이다. 하지만 그럼에도 이 책을 SF 좋아하는 내 친구에게 선물하고 싶다는 생각을 했다는 것은 그런 세세한 것까지 잡아 내지 못했다고는 해도 이 책이 주는 진정한 의미의 재미를 느꼈기 때문이지 않을까 한다.

 

 책의 말미에 옮긴이 송경아의 말이 있는데 이 글을 읽으면서 아, 나는 이 책에 대한 리뷰를 쓸 필요가 없겠다는 생각이 들었다. 송경아씨의 말에 1백프로 동의하기 때문이다. 그럼으로 잠시 옮긴이의 말을 소개하겠다.

 

 "렘이 그려내는 로봇의 세계는 우리가 아는 인간의 세계보다 훨씬 널은 우주이고 여러가지 일이 가능한 세계이지만, 그 안에서 노닐며 사건을 만들어나가는 로봇들은 어린아이처럼 천진하면서도 진지하다. 트루룰과 클라포시우스는 전능에 가까운 힘을 갖고 있지만 사소한 것에 화내고 질투하고 기뻐한다. 한마디로 말하면 렙은 어렸을 때 누구나 한 번쯤은 꿈꾸어보았을만한 세계를 '사이버리아드' 안에 펼쳐 보인다. 만약 그 세계가 우리의 세계와 조금 닮지 않았나 생각한다면, 창조자들이 겪는 모험을 유심히 보고 그 안에서 교훈을 얻으면 된다. 그렇지 않다면 그냥 읽으면서 킬킬거리면 된다. 영웅의 분노에 대한 노래인 호메로스의 '일리아드'와는 달리 '사이버리아드'에 담겨 있는 것은 즐거움과 선이 분리되지 않은 어느 행복한 시기에 대한 기억이자 몽상이므로."

 

 

 활자를 읽어내려가는 것은 조금 힘들었지만 창조자들의 모험 이야기 속에 담긴 발상들이 재밌고 좋았다. 은하수를 여행하는 히치하이커를 위한 안내서'를 재미있게 본 사람이라면 이 책도 재미있을 것이다. 이 책을 읽으며 나 또한 히치하이커를 떠올렸다는 것을 보면, 박상준씨의 말대로 히치하이커는 더글러스 애덤스의 렘에 대한 오마주였는지도 모르겠다.

 

진짜 경쟁력은 국어 실력이다.

진짜 경쟁력은 국어 실력이다 - 말짱 글짱 홍성호 기자의
홍성호 지음 / 예담 / 2008년 9월

국어능력시험을 앞두고 이 책을 접하게 되었다. 이거다 싶어 읽기 시작한 책.
사고력은 당장에 어찌할 수 없는 문제이지만 어법이나 어문규정, 맞춤법 문제를 푸는 데는 조금 도움이 되지 않을까 해서 보았다. 정색하고 국어 문법책을 봤다면 당장 집어 던졌거나 머리를 쥐어 뜯었겠지만 이 책을 통해 비교적 마음 편하게 공부를 했던 것 같다.

 

 이 책의 특징을 소개 하자면 다음과 같다.

 

 '그 남자가 ‘재원’이 아닌 까닭 | 여성의 말, 남성의 말'
 '애먼 사람 잡는 엄한 사람? | 언중에게 선택받지 못한 말들'

 '‘그녀’ 생각 | 우리말에는 원래 3인칭 대명사가 없다 '

 '총각김치는 총각이 만들었나 | 어원이 잘못 알려진 말들'

 '올해의 유행어 ‘된장녀’ | 문화적 사회적 현실을 반영하는 유행어'

 '‘깜’도 안 된다 | 대통령 후보에게 국어 시험을!'

 '쿠데타적 사건, 그 비겁함에 대하여 | 접미사 ‘―적’의 오남용'

 '하나의 사과와 사과 하나 | 우리말다운 표현 찾기'

 '‘차떼기’가 웬 말인가! | ‘떼기, 뙈기, 때기, 데기, 뜨기’의 구별'

 '‘맞다, 게보린’의 딜레마 | 문법 그 너머의 말들'

 '우리말의 아킬레스건 ‘사이시옷’ | 합성어에서 된소리로 나거나 덧나는 게 있으면 붙이는 게 원칙'

 

 위는 이 책의 소제목들인데 소제목 속에 소개하고자 하는 단어를 넣어 이제부터 무슨 말을 할 것인지에 대해 소개를 하면서도 재미있는 표현이나 우리가 흔히 알고 있는 글, 사건들을 차용해서 흥미를 불러일으키고 있다.  그리고 이 글들은 기자인 저자가 칼럼 형식으로 연재했던 글들인지라 정보를 담고 있으면서도 재밌있고 또 편하게 읽을 수 있었다.

 

 비록 시험 치기 전까지 다 읽진 못했지만 읽었던 부분은 시험 칠 때 생각도 나면서 도움이 되었다. 책장에 꽂아두고 가끔 헷갈리는 말이 있을 때 찾아보면 좋겠다는 생각을 했다. 

 

 

만들어진 역사

만들어진 역사 - 역사를 만든 우리가 몰랐던 사건들의 진실
조셉 커민스 지음, 김수진.송설희 옮김 / 말글빛냄 / 2008년 5월

 만들어진 신이 인기라서 그런 것인지 이 책의 제목은 만들어진 역사이다. 역사는 승자의 기록이라는 점에서 본다면 만들어진 역사라는 제목도 나쁘지 않은 것 같다. 하지만 이 책의 부제는 '역사를 만든, 우리가 몰랐던 사건들의 진실'인데 이 시점에서 이 책이 헷갈리기 시작한다.

 

 어찌됐건 저자는 진실이라 생각하는 역사에 대해서 객관적으로 기술하고 있다. 저자가 서양인인지라 이 책에서 다루는 역사의 범주가 서양사에 점철되어 있는 점은 어쩔 수 없는 저자의 국적의 한계라고 하자. 그리고 이 책에서 주로 다루고 있는 것이 전쟁사에 점철되어 있는 것은 인류 역사의 한계라고 해야하는 건가. 전쟁 외에도 굵직한 사건들은 기술하고 있지만 그래도 지금의 세상을 만든 기반에는 분명 전쟁이 존재했기에 주로 전쟁사가 되어버린 이 책을 읽고 있자니 조금은 씁쓸하였다.

 

 앞서 말했듯이 이 책은 주로 서양사를 다루고 있다. 그래서 나는 초, 중, 고, 대를 통털어 이름조차도 들어본 적 없는 장군들과 그 장군들의 전투에 대해서 읽어야만 했다. 이는 역사를 되짚어보고 재미삼아 보고 하는 차원이 아니었다. 공부하는 기분으로 읽었다. 읽으면서 이름이 머릿속에 잘 들어오지도 않고 지리적 상황이 머릿속에 잘 그려지지 않아 힘들기도 했지만 역시나 한번이라도 읽어 두면 다음 번에는 좀 더 잘 이해할 수 있겠지라고 생각하며 공부하는 기분으로 읽었다.

 

 이렇게 공부하는 기분으로 읽자니 이 책이 그리 어렵지는 않으면서 요점을 콕콕 집어주고 있다는 것을 느꼈다. 게다가 문장도 매끄러워 이야기를 읽는 듯이 이 책을 읽을 수 있었다. 전문적인 느낌의 책을 원했다면 조금 실망일 수도 있었겠지만 너무 장난 같지는 않으면서 중요한 사항을 잘 집어주면서 부드럽게 역사 이야기를  하고 있는 책을 원한다면 이 책 정도면 될 듯 싶었다.

 

 음모론에 대해서는 저자는 반대의 입장에서 기술하고 있다. 음모론적인 시각을 좋아한다면 이 책이 재미없을 수도 있겠다. 그리고 지나치게 큰 책과 무게감을 싫어한다면 이 책은 피하라고 말하고 싶다. 정말 무겁고 크다. 하지만 안에 채워진 그림들은 한장을 통채로 채우고 있으니 이 점을 높게 사는 독자라면 괜찮을 것 같기도 하다.

간결하면서도 명쾌한 커뮤니케이션 불변의 법칙

간결하면서도 명쾌한 커뮤니케이션 불변의 법칙
강미은 지음 / 원앤원북스 / 2008년 3월

어떻게 하면 말을 잘 할수 있을까!
나 자신의 말하기에 대해서 늘 뭔가 임팩트가 부족하다고 생각했었기에 이 책에 손이 가게 되었다.

이 책의 장점은 구구절절하게 말을 이렇게 해야한다 어째야 한다라고만 말을 하는 것이 아니라 간단한 예를 무척이나 많이 들고 있다는 점이다. 예도 길다 보면 지루해지고 핵심을 놓칠 수도 있기 마련인데 광고 문구나 마케팅 사례, 그리고 유명인사의 어록 등을 빌어 와 간결하면서도 효과적인 예를 들고 있다. 그 예시들을 보는 재미가 쏠쏠하다고나 할까.

 

 앞으로 변호인단을 앉혀두고 그 변호인단을 설득해야 하는 검사들과 변호사들을 대상으로 교육시키면서 커뮤니케이션은 이래야 한다!라고 말하던 대목과 검사들을 앉혀두고 자신이 부장검사가 되었다 생각하고 그 취임사를 써 보라 시킨 후 그 취임사를 통해 커뮤니케이션에 대해 풀어내는 등 이 책은 이해하기에도 읽기에도 수월했다.

 

 이 책의 핵심은 "간결하게 핵심만 말해라"이다. 위의 표지에도 보면 알 수 있듯이 "한줄로" 사로잡고, 설득하고, 팔고, 움직이라고 말한다. 한줄의 미학을 말하는 책이다. 이 점에서 나는 이 한줄의 미학이 내 가슴에 절절하게 와 닿았다. 촌철살인이라고 하는 것이 부족하다고 생각했기 때문이다. 물론, 재치 면에 있어서 누군가와 장난을 칠 때 종종 촌철살인을 날리고는 하지만 내가 원하는 것은 그런 화법이 아니라 내 의사를 표현하고 상대방을 설득시키는 것에 있어서 한줄의 미학이다.

 

 물론 한줄의 미학만으로는 부족할지도 모른다. 이 한줄의 미학에 양념으로 제시된 것이 생동감, 긍정, 공감, 스토리텔링, 시각화, 웃음이다. 이 또한 이렇게 글로 옮겨놓고 보니 진부하기 짝이 없는 커뮤니케이션 법칙 같지만 이 책 속에서만큼은 이 법칙들이 생동감 있게 느껴졌다. 그 이유가 바로 저자 스스로가 자신이 말한 법칙들에 의거하여 글을 쓰고 있기 때문이 아닌가 한다. 그래서 독자가 이 모든 법칙들을 다 자신의 것으로 소화하지는 못했다 할지라도 이 책을 읽는 동안 만큼은 저자의 말에 충분히 동의하고 공감하는 것이지 않을까.

 

 여담이지만 이 책에서 흥미로웠던 점은 손학규 대표를 표현하는 대목이었다. 생동감을 이야기하면서 책 제목들을 예시로 들고 있는데 예를 들면 '경제학 원론'이라고 하면 흥미가 생기지 않지만 '경제학 콘서트', '괴짜 경제학' 등은 크게 히트한 책이라고 설명하면서 손학규 대표를 '경제학 원론'과 같은 책에 비유하고 있다. 2007년 대선 당시 교수나 기자 등 많은 전문가들에게 최고의 대통령감으로 거론됐지만 국민들은 그렇지 않았다. 즉, 전문가들에게 필요한 경제학 원론은 될 수 있었지만 잘 팔리는 베스트셀러는 되지 못했다고 한다. 그리고 손학규 대표는 많은 말을 했지만 이 말들이 국민들의 가슴에 감동을 주지 못했고 학생들을 가르치는 강연같았다는 평을 하면서 그러하기에 손학규 대표는 늘 '저평가 우량주'로 남아있다는 말을 했다.

 이 글에서 어떤 것이 느껴지는가. 저자는 생동감의 원칙을 설명하는 파트에서 자신의 글쓰기 방식도 생동감있게 하고 있다. 손학규 대표를 경제학원론, 저평가 우량주 등으로 비유하면서 생동감을 부여하고 있는 것이다. 여하튼, 내가 이 대목이 특히 와 닿았던 것은 지금까지 손학규 대표의 강연을 2번 들었는데 한번은 손학규 대표에 대해 구체적인 이미지가 없던 상태에서 도통 어떤 사람인지 모르겠다, 뭔가 미심쩍다, 헷갈린다는 이미지를 심어주었고 두 번째는 소통을 생략한 채, 혼자서 30분 가량 강의만 하다 갔기 때문이다. 저자의 설명을 듣는 순간, 맞아 어쩌면 손학규 대표의 말하기 방식이 그랬기 때문에 나에게 명확한 자신의 이미지를 심어주지 못했고 또 나와 소통하기틑 커녕 실컷 자기 할 말만 하다가 간 거야..하는 생각이 들었다. 그리고 이런 식의 말하기 방식은 상대방에게 자신을 인식시킬 수 없음을 물론 오히려 불쾌감까지 줄 수 있다는 교훈까지.

 

 이 책은 커뮤니케이션의 영역이 넓어서인지 책의 분류상 커뮤니케이션이 아니라 어쩌면 마케팅사례모음집 이라 할 수 있을 정도로 마케팅과 많은 부분 겹쳐있다. 마케팅 자체가 고객의 욕구를 파악하고 고객과 소통하고자 하는 분야이기 때문일 것이다. 책이 인문학보다는 마케팅에 좀 더 가깝게 씌여져있기 때문에 아마도 좀 더 수월하고 재밌게 읽을 수 있을 것이다.

 

 

  

하악하악

하악하악 - 이외수의 생존법
이외수 지음, 정태련 그림 / 해냄 / 2008년 3월

보지 않으려 했었어. 어느샌가 나는 이외수선생님 글은 늘 똑같다고 생각하게 된 거야. 그래서 이번에도 지난번에 나왔던 책들과 다르지 않겠지 하는 마음에 보지 않으려 했었어. 물론, 그 작가의 세계가 작품마다 일관성을 유지한다고 해서 비난받을 일은 아니지만 실리는 글들이 재탕, 삼탕이라면 오래된 독자로서는 사 보고 싶지 않다는 거였지. 하지만 그렇게 재탕, 삼탕 하는 것도 나름대로 의미는 있다고 생각해. 선생님 글을 읽는 사람이 늘 오래된 팬은 아니기 때문이지. 더욱이 이 책은 인터넷 용어를 일상 생활용어 처럼 쓰는 젊은 아이들을 상대로 쓴 책이니 말이야. 새로운 독자들에게 자신이 쓴 글중 정말 이 글만은 소개하고 싶다는 글들은 재탕, 삼탕이 되고 있는 거겠지.
 

 어쨋든, 나는 또다시 선생님 책을 보게 되었어. 역시나 꽂히는 건 어쩔 수 없다고나 할까.

역시나 눈에 익은 구절들도 보이고 글을 그대로 옮긴 것은 아니지만 비슷한 맥락의 글들도 보였어.

그리고 여전히 나에게 감동을 주고 생각할 거리를 던져주는 글들도 보였지.

 

 

"하늘로 보내는 겨울 엽서 - 하나님, 저는 아직 괜찮습니다." -p79

 

 언젠가 선생님은 이달의 테마에 하느님께 보내는 편지를 써 보라고 하셨어. 그때 선생님은 바로 이 글을 썼었나봐. 나는 한때 하느님을 원망했다는 회고로부터 앞으로는 잘 살아보겠다는 다짐까지 하고 있던 그 때에 선생님께서 단 한 줄, 저는 아직 괜찮습니다..를 쓰고 계셨던거지. 휴, 난 언제쯤 난 아직 괜찮다고 말할 수 있을까. 내가 괜찮다고 하는 것은 정말 괜찮다는 의미이기보다는 그냥 신경 끄십시오..에 가까울지도 몰라. 그리고 선생님이 괜찮다고 하신 의미는 어쩌면 자신은 아직 좀 더 살아야 한다는 의미였는지도 모르지.

 

 

 "그러니까, 당신이 문화예술에 대해 높은 식견을 가진 사람이라고 하더라도, 학생들에게 영화나 소설에 서툰 칼질이나 해대는 악습 따위는 가르치지 마시란 말씀입니다. 제발 감상하는 습관부터 길러주시라는 말씀입니다. 당신은 예술작품도 발전을 위해서는 칼질을 감내해야 한다고 주장하시지만 당신의 막돼먹은 칼질이 때로는 위대한 예술작품을 살해할 경우도 있다는 말씀입니다. 아, 오늘은 술맛이 왜 행주 빨아낸 구정물 맛인지 모르겠네." -p108

 

 "예술이 현실적으로 쓸모가 없다고 생각하는 사람들이 있다. 그런 사람들에게는 카알라일의 말을 들려주고 싶다. 그렇다, 태양으로는 결코 담배불을 붙일 수가 없다, 그러나 그것이 결코 태양의 결점은 아니다." -p51

 

 그리고 여전히 예술에 대한 애정이 담긴 글도 보였지. 예술에 대한 편견과 편애. 이것은 끊임없이 예술가들을 괴롭히는 문제가 되겠지.

 

 

 "오석같이 경도가 높은 낱말이 있는가 하면 찰떡같이 점성이 높은 낱말도 있다. 저 혼자 반짝거리는 낱말도 있고 저 혼자 바스러지는 낱말도 있다. 언어의 맛을 볼 줄 모르면 언어의 맛을 낼 줄도 모른다. 건성으로 읽지 말고 음미해서 읽으라. 분석 따윈 집어치우고 감상에 열중하라." -p133

 

 

 이런 글을 쓸 수도 있고, 이런 글을 알아볼 수도 있고, 이렇게 표현할 수도 있는 경지에 오르려면 나는 얼마나 더 내 감성의 날을 갈아야만 할까? 정말 작가가 의도한 것에 반의 반만이라도 느낄 수 있다면 좋겠다는 생각을 해.

 

 

 "외롭지 시리즈 - 한적한 산길을 걷다가 날개가 기막히게 아름다운 나비를 발견하고 탄성을 질렀는데, 곁에 있던 친구놈이 시큰둥한 목소리로 "너는 돈 안 되는 일에만 관심을 기울이는구나" 하고 씨부리면 지독하게 외롭지 말입니다." -p141

 

 하하. 공감해? 나는 적어도 저런 상황에서 지독하게 외로움을 느낄 수 있을 법한 자를 친구로 두고 있는 것 같애. 적어도 나를 지독하게 외롭게 만들지는 않을 친구들.

 

 

 

 "길을 가다 돌부리에 걸려 넘어졌다. 길을 가던 내가 잘못이냐 거기 있던 돌이 잘못이냐. 넘어진 사실을 좋은 경험으로 받아들이면 누구의 잘못도 아니다. 인생길을 가다가 넘어졌을 경우에도 마찬가지다. 하지만 당신이 길을 가면서 같은 방식으로 넘어지기를 반복한다면 분명히 잘못은 당신에게 있다." -p28

 

 

 내가 나빳던 것은 아니었어. 하지만 결과적으론 나에게 해를 끼치는 일들이 반복되는 거야. 늘 나의 운을 탓해보면서 그냥 넘겨버렸지. 그러다가 어느 순간 독을 품게 되었어. 두번 다시는 그런 꼴을 당하지 않겠다...오랜 시간이 지나고나서야 알게 된거야. 나에게 잘못이 있었기 때문에 나에게 계속해서 그런 일이 일어났다는 것을. 그냥 체념하듯이 그냥 내가 다 잘못했다, 내 잘못이지 뭐, 하는 게 아니라 정말 나에게 문제가 있었다는 것을. 지금은 그 문제에서 벗어나 보려고 하는 중이야. 더 이상 돌을 탓해서도 그리고 그걸 그냥 좋은 경험이었다고 말해서도 안 될것 같아.

 

 

 

 "낙엽에 쓰는 일기 - 이별해 본 적이 없는 이의 가슴에도 서늘한 이별의 아픔이 고이는 계절 - 가을." -p189

 

 선생님의 글은 짧은 글이라도 시 같은 그 흐름이 참 좋아.

 

 

 "인터넷을 떠돌다 보면 무식을 무슨 명문대 졸업반지처럼 손가락에 착용하고 유치찬란한 타발로 미친 칼을 휘둘러대는 또라이들도 많더라. 제 목구멍에 풀칠하기도 어려운 주제에 허구한 날을 키보드나 끌어안고 타인을 비방하는 즐거움 하나로 살아가는 잉여인간들도 많더라. 하지만 그들도 정작 가슴을 들여다보면 저 깊은 외로움 어딘가에 아름다운 생각 하나쯤은 간직되어 있겠지?" -p197

 

 

 선생님의 세계를 이루는 한 부분일거야. 장외인간의 마지막 부분에서도 마지막은 이런 느낌이었던 것 같아. 아픈 사람들을 끌어안으시기도 하지만 때로는 매몰차게 내치기도 하시지. 하지만 그렇게 내 칠 때도 선생님의 마음 한 구석은 이렇다는 말일 거야.

 

 

 "살아남는 비결 따위는 없어. 하악하악. 초지일관 한 가지 일에만 전심전력을 기울이면서 조낸 버티는 거야. 하악하악. 그러니까 버틴다는 말과 초월한다는 말은 이음동의어야." -p216

 

 ...위로가 될까.? 약간은 씁쓸한.

 

 

 

 

 책에 보면 정태련 선생님께서 그린 물고기 그림이 있는데

정말 이쁘다.