[마이리뷰] 박완서의 말

박완서의 말 - 소박한 개인주의자의 인터뷰 ㅣ 마음산책의 '말' 시리즈
박완서 지음 / 마음산책 / 2018년 7월

억지로 무슨 주의를 붙이자면 난 그냥 자유민주주의자예요. 개인주의자구, 그냥 소박한 민주주의 개념 있잖습니까? 자기가 이 사회에 필요한 무슨 일을 하고 있으면 항상 떳떳할필요가 있고, 자기 일을 남에게 존중받고 싶고 남에게 대접받고 싶은 것만큼 남에게 대접하는 게 옳고, 남에게 당하기 싫으면 남한테그러지 않는다든가 하는 아주 기본적인 개념 있잖아요. 평등 개념이라고 할까. 우리 민족의 뿌리 깊은 거지만, 어떻게 보면 난 좋은의미의 개인주의자라고 생각해요.

내가 중하니까 남도 중한 거지, 전체를 위해서 나 개인을 희생하고 싶은 생각도 없고, 그런 소박한민주주의 개념이 남자와 여자 사이라고 차별이 있어서는 안 된다는 정도의 생각밖에 전 없습니다. - P81

[마이리뷰] 못 가본 길이 더 아름답다

못 가본 길이 더 아름답다
박완서 지음 / 현대문학 / 2010년 8월

새는 날아오네/산수유 열매 붉은 둘레에//새는 오늘도 날아와앉네 덩그러니 붉은 밥 한 그릇만 있는 추운 식탁에//고두밥을먹느냐//목을 자주 뒤쪽으로 젖히는 새는 (문태준 시집 수록작 「새」) - P190

[마이리뷰] 못 가본 길이 더 아름답다

못 가본 길이 더 아름답다
박완서 지음 / 현대문학 / 2010년 8월

그 정도면 해피엔든데 나는 가슴이 싸해지면서 눈물이 나려고 했다. 나도 이십 년 전에 참척을 겪은 일이 있다. 너무 고통스럽거나 끔찍한 기억은 잊게 돼 있다던가. 기억력의 그런 편리한 망각작용 때문인지 그 당시 일이 거의 생각나는 게 없다.

나중에 딸들한테 들은 건데 아들의 장례를 치르는 동안 나는우리 집 아닌 어딘가에 자리보전하고 드러누워 있었다고 한다. 장례를 치르고 온 딸들이 엄마가 듣건 말건 위로가 되라고한 말이, 장례식에 아들 친구들이 많이 와서 성대했다고 전했다고 한다. 그걸 전해 듣자 내가 눈을 번쩍 뜨더니 그 친구들뭣 좀 잘 먹여 보냈느냐고 물었다고 한다. 그 소리를 듣고 아이들은 아아, 고통스럽긴 하겠지만 엄마는 다시 삶을 이어갈수 있겠구나 안도했다는 것이다.

삶이란 존엄한 건지, 치사한 건지 이 나이에도 잘 모르겠다. - P93

[오늘의 한문장] 딸에게 차려주는 식탁

음식을 하다 보면 생각했던 대로 안 될 때가 있다.
그래도 계속할 수 있는 것은 딸 때문이다.
또 실패할 수도 있지만, 함께 웃을 수 있다면 그것만으로도 좋다.
딸이 아빠의 도전‘을 보며,
실패 앞에서 움츠리고 도망칠 필요 없다는 것을배울 수 있지 않을까. - P264

[마이리뷰] 딸에게 차려주는 식탁

딸에게 차려주는 식탁 - 어른이 되어서도 너를 지켜줄 가장 따뜻하고 든든한 기억
김진영 지음 / 인플루엔셜(주) / 2017년 12월

집으로 돌아온 윤희가 조용히 자기 방 문을 닫고 들어갔다. 이럴 땐 가만히 내버려두는 게 좋다. 어릴 적에는 무조건 옆에 있어주는 게 좋지만, 아이는 커가며 자신만의 시간이 필요해진다. 혀로 아픈 상처를 핥는 동물처럼 스스로 상처를 쓰다듬고 치유하는 연습이 필요하다. 그렇게 제힘으로 홀로 서는 연습이 필요하다.

부모가 다 해줄 수는 없는 법이니까. 언젠가는 헤어질 시간이 오니까……..... - P69

"아빠, 도저히 못 먹겠어. 쟤들이 자꾸 쳐다봐."

결국 맛을 고려해 정성을 들인 솔치볶음은 윤희에게 차갑게 외면당하고 말았다. 그렇다고 윤희에게 잔소리는 절대 하지 않았다. 식탁은 밥을 먹는 곳이지, 부모의 잔소리를 먹는 곳은 아니기 때문이다. 누누이 이야기하지만 우리 집은 밥 먹을 때 신변잡기 외에는 아무 이야기도 안 한다. 찬이 없어도 밥상머리가 즐거우면 맛있는 식사가 되지만, 산해진미를 차려도 잔소리가 곁들여지는 순간 그 밥상은 걸인의 밥상이 된다고믿기 때문이다.

기억은 대물림된다. 어릴 적 밥상머리 앞에서 즐거웠던 추억이 많다면, 그 아이는 자라서 똑같은 밥상을 차릴 거다. 반대로 어릴 적 꾸중들었던 적이 많다면, 그와 똑같은 밥상을 자녀에게 대물림할 가능성이 높다. 그렇기에 나는 윤희에게 즐거운 밥상을 물려주고 싶다. 윤희도 나중에 그랬으면 좋겠다고, 아니 그럴 거라고 믿는다. 앞으로도 꾸준히 지켜나갈 내 밥상머리의 철학이다. - P80