귀여운 누나

왜 나만 따라해 ㅣ 가치만세 2
고여주.위혜정 글, 윤희동 그림 / 휴이넘 / 2008년 7월

MP3 파일을 뒤지다가 우연히 김광진의 <유치원에 간 사나이>를 들었다. 김광진씨가 <마법의 성>을 부를 때는 몰랐다. 이렇게 대단한 사람인지, 이 나이에 그의 노래에 웃게 될지는 정말 몰랐다. 그가 데뷔하던 때는 내가 10살 근처의 아이였기도 했지만. 회사생활하면서 노래를 부르다니. 거기다 작곡가이기도 하니 존경스러울 뿐이다.  

<유치원에 간 사나이>의 가사를 더 듣다보니 김광진 이사람 참 따뜻한 사람이구나 싶다. 아이 같은 인상도 받았다. 훈육하기보다는 같이 놀아주는 아빠라는 느낌이다. 김광진네 아들 딸들은 참 행복했겠구나. 아이와 다르지 않은 사람이 아이를 기르는 모습이 어떤 이에겐 염려스럽겠지만, 난 좋아만 보인다. 아마 내가 철딱서니 없는 애미의 자질을 고루 가진 덕일 거다. 

엄마와 아빠는 아이를 앉는 모양새 자체가 다르다. 엄마는 아기를 꼭 안고 고요한 그림이라면, 아빠는 아기를 번쩍 들어 올리는 장난스런 장면이 떠오르지 않는가. 그러니 아이 앞에서는 같은 눈높이로 놀아줄 수 있는 애비가 최고다. 애미는 가슴이 철렁할 때도 있겠지만, 원래 인간이 그렇게 태어났고 그게 자연스러운 모습이다. 가부장을 근엄주의로 착각해서 노년에 소외받는 애비가 되고 싶지 않다면 아이와 신나게 놀아줘라.   

나? 좋은 애미가 되긴 글렀고, 유치는 한 유치한다. 눈높이도 딱 초딩. 지적 역량도 초등학생 때가 제일 좋았다. 이래서 내가 동화책을 좋아하는지 모르겠다. 10년 뒤엔 아이에게 너랑 놀아주기 위해 10년 동안 동화만 읽어 왔노라고 하면 웃기기도 하지만, 그 때는 그 때다. 그때나 지금이나 철딱서니 없는 처자거나, 애와 함께 낮잠 잘 수 있는 팔자 편한 새댁이 되어 있을 진 아무도 모를 일이다. 그 놈 때문에 소설을 못 읽고 있다고 징징될 지도 모르지만, 책이나 보고 조용히 놀라며 던져 줄 동화책은 많아 다행이다. 그 때 던져 줄 책 중에 한 권이 <왜 나만 따라 해>다.  

첫 장을 펼쳤을 때 깜짝 놀랐다. 누가 책에 낙서를 해놓은 것이다. 제대로 보니 어린 여자애가 낙서 그림 앞에서 허리에 손을 얹고 서있다. 모르쇠로 보이는 녹색 괴물의 꼬리가 반쯤 비친다.

본문 페이지로 넘어가면 그 녹색괴물에게 대한 이야기를 한다. 주인공 여자애를 괴롭히고 곤란케 한다. 그 녹색 괴물은 침질질이 괴물이다. 





일러스트 중에 가장 귀엽고 예쁜 그림이었다. 



침질질이 괴물의 정체는 기저귀 찬 동생이었는데 이 장면에서 흐뭇한 미소가 지어졌다. 누나의 새침함과 애처로움이 닿았기 때문이다.




제일 마지막 장면에서 ‘요 귀여운 것들’하며 궁둥이를 팡팡 쳐주고 싶었다. 

꼬마 숙녀의 억한 심정과 누이의 자애가 교차하는 따뜻한 동화였다. 나에게도 침질질이 괴물과 살던 시절이 있었다. 나도 주인공 여자애처럼 지내지 않았던가 싶어 책장을 덮을 때까지 웃음이 났다. 참, 그 놈이 크니까 돈질질이로 변태하더라.