독서만담

독서만담 - 책에 미친 한 남자의 요절복통 일상 이야기
박균호 지음 / 북바이북 / 2017년 2월

'천국으로 가는 길은 수많은 책으로 뒤덮여 있다'

카피가 매력적이다.

애서가의 한 사람으로서 잊을 수 없는 한 마디라고 생각한다.

독서만담이라는 제목도 잘 어울린다.

웃기면서도 따뜻하다.

책에 관한 이야기들은 언제나 좋다. 좋다,라고 할 수 없다. 너무 너무 매력적이다. 누군가와 책에 대해 이야기하는 걸 좋아하는데 요즘엔 책 읽는 사람들도 많지 않아 그럴 사람이 별로 없으니 책에 관한 이야기를 하는 책을 읽거나, 책에 관한 팟캐스트를 듣는 것으로 욕구를 충족시키고 있다. 책을 다루는 팟캐스트가 -그것도 양질의- 많아서 나름 행복하다. 도서관에서 책에 관한 책 -이런걸 메타북이라고 하는 걸 어디서 봤다-이 꼽혀 있는 서가를 지나갈 때면 너무 많은 책들이 나를 유혹한다. 몇년 전 비가 살짝 내리는 여름날 아침, 어느 도서관에 갔는데 에어컨 바람은 시원하고 아직 사람이 별로 없어 한가한 데다가 마침 전날 무슨 중대한 과제를 마쳐 기분까지 홀가분한 상태로 책에 관한 책들이 있는 서가를 서성이며 엄청나게 짜릿한 기분을 느꼈던 게 아직도 기억난다.

저자는 책덕후이신 중학교나 고등학교 교사이신 것 같은데 전업 작가만큼 글이 재미있고 인간미가 느껴진다. 어디서 무슨 일을 하든 이런 유머와 위트가 있다면 삶에 좀더 여유가 있을 것 같아 부럽게 느껴졌다. 학교에서 이 선생님을 만나는 학생들은 좋겠다. 그런데 그 유머가 부부싸움과 밥 먹는 문제를 자주 소재로 삼는다. 맞벌이이신걸로 보이는데 -맞벌이가 아니어도 그렇지- 왜 식사를 꼭 아내분에 의지하시는지, 아니면 김밥천국을 간다고 하니, 경상도 남자들은 이렇게 많이 읽고 써도 뭔가 태생적 한계가 있는게 아닌가 싶다. 인간미와 인품, 유머 모든 것이 훌륭한데 이 부분은 아무래도 좀 불편하다. 불과 일년 전에 나온 책인데 뭔가 거리감이 느껴진다.

일상의 에피소드를 재치있게 묘사하면서 비슷한 책 이야기를 들고 나오는 방식이 흥미롭다. 그렇게 들고 나오는 책들이 다 읽고 싶다. 덕분에 새로 리스트업해 둔 책들이 많아져 두근두근 기대감이 생긴다. 항상 읽고 싶은 책이 너무 많아 고민이다. 도서관에 가면 일단 많이 빌려서 그중 몇 권은 못 읽고 또는 반납 기한을 넘겨 -물론 연장까지 하고도 ㅎ- 반납하는 경우가 많다. 그래서 연체료를 내면서도 늘 두손 가득 빌려온다. 이렇게 리스트업된 책이 또 많으니 이 생활을 계속할 수밖에 없다. 덕분에 나도 동화 중에 비슷한 이야기가 생각났다. 어떤 아이가 타임머신 비슷한 걸 발견해서, 그걸 작동하면 세상이 모두 멈추고, 일시정지처럼, 자신만 그 멈춘 시간을 즐길 수 있게 되는 이야기가 나온다. 그래서 처음에는 시간을 멈춰놓고 한 시간만 놀고, 두 시간만 놀고, 이렇게 조금씩 하다가 점점 시간이 모자라 더 많이 멈추고 혼자 다른 생활을 즐겼는데 나중에는 체력이 딸려서 힘들어했다는 이야기이다. 그래서 평소에 시간의 중요성을 깨닫게 해주는 뭐 그런 동화였는데 불행히도 제목이 생각나지 않는다. 아이가 알 것 같아 물어봤는데 답을 해주지 않는다. 요즘 부쩍 틱틱거리는 걸로 봐서 내가 맘에 안들어서일 수도 있고 자기도 기억이 나지 않아서 그럴 것 같다. 기억이 나지 않는 책 제목이나 노래 제목... 아 답답하다.