바그너, 그 삶과 음악

바그너, 그 삶과 음악 ㅣ 우리가 사랑하는 음악가 시리즈 8
스티븐 존슨 지음, 이석호 옮김 / 포노(PHONO) / 2012년 12월

결혼행진곡의 설레이고달콤한 음악이 결혼식장 가득 울려 퍼지는 사이 그 곳의 주인공인 신랑 신부가 또 다른 인생의 시발점으로 한 걸음을 내딛고 있다. 그들을 행복의 길로 안내하는 길목에 항상 함께 하는 바그너의 결혼행진곡을 들으며 언젠가 나도 이 음악 속의주인공이 되기를 고대했다. 바그너는 그의 결혼행진곡이 시작하는 모든 커플들과 항상 함께 하리라는 것을알고 있었을까.

그의 이름을 종종들어보았다. 중, 고등학교 음악 시간에 혹은 클래식을 들어봐야지, 하면서 의도적으로 플레이리스트를 돌리며 몇 번 마주하긴 했으나 그의 음악만큼이나 그에 대해 아는 것은 많이않았다. “Wagner”라는 그의 이름을 마주하고서도 나는 그가 바그너임을 바로 알아채지 못했으니 말이다.

이토록 그에 대한무관심으로 일관된 정체에도 불구하고 바그너에 대해 알고 싶다는 욕망이 커진 것은 결혼행진곡 이후 괴테의 파우스트 칼럼을 읽고 나서였다. 파우스트의 서곡을 들으며 괴테의 파우스트와 함께 결혼행진곡의 또 다른 축복 가득한 멜로디를 담아내는 그의 이야기가궁금해졌다.

이 책이 그 무엇보다감사한 것은 책 안의 음악이 CD 2장에 함께 들어있다는 것이다. 그의이야기뿐만 아니라 그의 음악을 한 번에 만나 볼 수 있다는 사실만으로 생각보다 얇았던 책이 묵직해 보였으니 이CD라는 부록이 이 책에 대한 호감도를 꽤나 상승시킨 것만은 자명하다.

예술가들의 인생이그다지 평탄하지만은 안듯이 바그너의 인생 또한 그다지 평범하지만은 않았다. 그는 이 세상에 있을 때보다그가 이 곳을 떠난 이후에 오히려 더 많은 관심과 그에 따른 선망 혹은 질타를 받고 있었다. 새로운음악의 장을 연 혁명가이면서도 유대인에 대한 혐오감을 철저히 안고 있었던, 히틀러가 사랑했던 음악가로서그는 엇갈린 평가를 받고 있었다.

음악인이지만 음악활동만을 하지 않았던 그이기에 그의 음악은 음악으로만 평가 받지는 않는 듯 하다. 저자 역시 바그너그가 인종차별에 대한 관념이 또렷이 있던 것은 사실이나 그 당시 유럽의 사회 풍토 상으로 비춰봤을 경우 이를 바그너만의 문제로 인식되는 것에 대해매우 안타까워했으니 말이다.

예술가로서음악인으로서 그를 보자면 나는 그의 음악들에 꽤나 매료되어 있었지만 이 책을 덮는 순간 그를 오롯이 음악인으로만 보기는 힘들었다. 그에 대한 평가는 각기 사람들이 가진 자신만의 잣대로 드리우는 것이기에 그렇다 하지만 어찌되었건 이 책을 보는동안에는 그의 음악 세계에는 풍덩 빠졌던 것만큼은 확실했다.

맛있는 요리에는 과학이 있다

맛있는 요리에는 과학이 있다
코야마 켄지 외 지음, 김나나 외 옮김 / 홍익 / 2013년 1월

엄마가 만들어 주신대로 똑같은 재료, 똑같은 순서와 방식으로 같은 음식을 만들어보곤 하지만 어찌된 일인지 맛을 그 때 먹었던 그 맛이 전혀 나질 않는다. 모든 것을 감으로 한다는 엄마의 손맛을 흉내 내보려 하지만 엄마가 만들어주는 그 음식의 맛, 이른바 손맛을 따라가기에는 턱없이 부족하다.

노하우 혹은 비법. 음식에 관한 이러한 비밀들은 손맛이라는 미명하에 잘 드러나질 않는다. 어떻게 만드는 지 그 과정을 처음부터 끝까지 목도한 관찰자일지라도 그 맛을 그대로 내기는 어렵다. 왜 그럴까? 무언가 부족한 2% 부족한 그 맛의 비밀을 이 책에서 낱낱이 밝히고 있다.

엄마는 나물을 무칠 때면 물이 들어가면 안 좋다고 하시면서 최대한 수분과의 접촉을 피하느라 어지간한 나물들은 먼저 물에 씻은 이후에 조리 과정에서 그 수분을 최대한 제거한다. 하지만 시금치 나물만큼은 다른 나물과의 조리법과는 조금 다르다. 시금치를 소금물에 살짝 데친 다음 다시 찬물에 씻는 과정이 필요한데, 매번 물이 들어가면 나물이 금새 상한다고 하시는 엄마의 걱정 어린 푸념 속에서도 이런 조리 과정을 거치는 시금치에 대해 그다지 의문을 가져본 적은 없었다.그저 그렇게 하는 것이 맞는 것이려니 했었는데 시금치를 소금물로 데치면 푸른빛을 유지할 수 있고 그 이후 찬물로 씻어내는 것은 떫은 맛을 내는 수산을 제거하는 것이라고 한다.

볶음밥.찬밥을 처리하기에 가장 편한 방법 중 하나 일 것이다. 하지만 여기에도 복병이 있었으니, 계란을 넣어 볶음밥을 하는 경우이다. 이전에 엄마가 만들어 주신 김치 볶음밥이 생각나 김치를 송송 썰어 제법 그럴싸한 빛깔의 김치볶음밥을 만들고 있었다. 그 순간 갑자기 먹음직스럽게 붉은 빛깔 사이에 보이던 계란이 생각났다. 김치볶음밥이 거의 완성되어가는 찰나 나는 그 계란의 고소한 맛이 생각나서 마지막에 계란을 투하한 결과 그 김치볶음밥은 밥이 아니라 빈대떡이 되어버렸다.

볶음밥을 제대로 만들기 위해서는 프라이팬을 충분히 달군 계란을 먼저 볶아준 이후 밥을 넣고 마지막에 야채를 넣은 후 간을 해야 한다고 한다. 게다가 너무 찬밥보다는 적당히 따뜻한 밥을 넣는 것도 포인트. 이것이 바로 고슬고슬한 볶음밥을 만드는 비법이라고 한다.

엄마의 손맛은 이 책 안의 내용들의 그 동안의 세월을 통해 고스란히 체득하고 있기 때문일 것이다. 2%의 미묘한 차이일지는 모르나 그 결과는 천지차이이다. 수 십 년은 족히 걸릴 손맛의 비법을 이 책을 통해서 몇 년은 앞당겨 배운 듯 하다. 요리 자체에는 관심이 있었으나 그에 대해 아는 것은 제대로 없이 시도만했던 그 무모했던 시간을 이제는 다시 없을 것이라는 그 고마움만으로 이 책을 만난 것이 참 기쁜 시간들이었다.

나 누주드 열살 이혼녀

나 누주드, 열살 이혼녀
누주드 무함마드 알리.델핀 미누이 지음, 문은실 옮김 / 바다출판사 / 2009년 6월

21세기라는 혁명과도 같은 시간을 함께 살아가고 있는 지금 이 순간에도 뉴스를 보고 있노라면 과연 지금 이 일들이 우리와 같은 지구 상에서 일어난 일들일까? 라는 반문과 물음표를 계속 잇게 하는 사건들이 속속 발생하곤 한다.

 명예 살인, 아동 노동 착취, 조혼 등의 이야기들은 여전히 심심치 않게 등장하는 뉴스이며 과연 어디까지 문화의 상대성으로 존중하고 이해해야 하는지를 끊임없이 제기하게 하는 뜨거운 감자 임에 틀림 없다.

 10여년 전 한 프랑스 여배우가 우리나라의 개고기를 식용하는 문화에 대해 야만인이나 다름 없는 행태라며 비난을 한 적이 있다. 공개서한으로 이러한 행태에 대해 자신의 생각과 아직까지 시대에 쳐진 야만적인 국가의 이미지를 벗어나기를 바란다는 그녀의 충고 아닌 충고는 비판이 아닌 문화적 상대성을 이해하지 못했기에 행할 수 있는 단행이라며 그 당시의 선생님께서 열변을 토하시던 모습이 떠오른다.

 과연 우리는 어디서부터 어디까지를 서로의 문화로서 존중하고 이해해야 하는 것일까? 명확한 판단의 선이 그어지지 않은 모호한 경계 즈음에서 휘청거리고 있던 찰나 무작정 이 책을 읽어 내려갔다. 읽고 나면 무언가 정리가 되겠지, 하는 바람과 그렇게 되기를 기원하는 복잡한 심정에서 풍습이라는 이름 하에 고통의 시간에서 벗어난 누주드를 만나게 되었다.

 니캅으로 가리고 있어도 여전히 앳된 10살 소녀 누주드. 소녀 혹은 어린이라는 단어가 어울릴 법한 10살이라는 나이에 무색하리만큼 그녀는 자신의 자유를 되찾기 위해 험난한 시간을 지나왔다. 가난의 앞에서 사회나 정치, 인권단체는 물론 가족들조차도 그녀를 지켜줄 수가 없었다. 단지 가난하기 때문에 이를 벗어나기 위해서 조혼이 공공연하게 일어나고 있는 이 시대에 태어난 누주드는 그녀의 어머니나 언니들이 그래왔듯이 그녀 역시 그 삶을 따르게 된다.

 실낱과도 같은 남편의 약속은 세상에 존재하지 않았다는 듯이 처참히 무너져 버린다. 10살 소녀에게 어울리지 않은, 발생해서도 안될 일들이 그녀의 앞에 계속 드리우는 모습에서 어떻게 이 아이가 이러한 일들을 감당해 왔을는지 읽는 내내 가슴이 아려왔다. 결혼, 성폭행, 고된 일과가 반복되는 가운데 그녀의 유일한 탈출구인 친정으로 되돌아 올 기회를 갖게 되지만 그녀의 아픔보다도 집안의 명예 때문에 이 끔찍한 결혼 생활의 종지부가 아닌 연장만을 요구하고 있다.

 그들의 문화를 이해하지 못하기에 그들에게 있어서 명예가 어떠한 의미인지는 모르겠다. 명예살인도 발생하는 것이 그들이 살아온 삶이라고는 하지만 대체 무엇이 인권보다 소중히 다뤄져야 한다는 것일까? 문화에 있어서 상대주의란 그 어디에도 절대적인 진리가 없으므로 모두 그들 나름의 생각이 있기에 존중되어야 한다고 하지만 무엇이든 그 도를 지나치면 해가 되는 법이라는 것이 이 책 안에 누주드의 삶을 통해서 오롯이 밝혀지고 있었다.

 다행히도 그녀의 삶을 구제해 줄 변호사와 판사를 만나 누주드는 다시 그녀의 나이에 맞는 삶을 되찾았다. 예맨의 어린 영웅이라 불리는 그녀의 판례는 그 이전에는 단 한 번의 사례도 없는 첫 번째 케이스라고 한다. 누주드 이전에도 수 많은 아이들은 조혼이라는 풍습을 그들의 삶이라 받아들여 지내왔을 것이다. 그 이전 세대도 그러했고 더 오래 전의 세대들 역시 이러한 삶을 살아왔기에 품습이라는 형태로 지속 되었음에도 불구하고 누주드가 조혼의 불합리성을 퍼트리고 자신의 자유를 찾은 첫 번째 케이스라는 사실이 안타까우면서도 그녀의 용기와 그 용기를 빛나게 해준 이 시대가 다행스럽게만 느껴졌다. 더 이상 문화 혹은 풍습이라는 이름 하에 인류의 보편적인 가치마저 훼손 시키는 일들이 발생하지 않기만을, 누주드에게 미안하지만 그녀를 마지막으로 이러한 일들이 다시는 일어나지 않기는 바라본다.

그들이 내 이름을 부를때

그들이 내 이름을 부를 때 - 영화 '남영동 1985'의 주인공 김근태 이야기
방현석 지음 / 이야기공작소 / 2012년 11월

복잡하면서도 난해한, 상식이 통하지 않는 듯한 정치의 세계를 보고 있노라면 괜히 머리가 아파오고 답답한 마음에 차라리 모르쇠의 자세를 일관하여 회피하는 것이 최선이라고 생각했다. 그렇기에 신문이나 뉴스에 정치에 관한 것들을 마주치게 되면 자연스레 신문을 덮거나 채널을 바꾸며 정치와 나와의 연결 자체의 끈을 모두 놓아버렸다. 관심이 없으니, 그리고 내가 관심을 갖는지 여부에 관계 없이도 그들이 세상은 잘 돌아가니 굳이 그것에 끼어들 생각 없이 지나왔었는데 어제를 보내고 오늘을 회피하며 지나온 나는 비단 오늘날의 정치가 아니라 역사로 쓰일 하루하루를 과거라는 이름으로 흘러 보내고만 있었다.

 얼마 전 ‘남영동 1985’이란 영화가 개봉했다, 보고 싶다던 곁에 있는 사람의 이야기를 그저 무심히 듣고만 있었다. 사실 이 영화에 대해서 영화를 소개해 주는 프로그램에서 잠시 만난 적이 있었기에 대략적으로 알고는 있었으나, 그 내용이 그다지 끌리는 소재가 아니어서 보기가 꺼려졌다. 고문에 관한 것에만 초점이 맞추어져 있었기에 보는 내내 불편한 마음을 안고 2시간 가량 스크린을 바라보는 것이 힘들 것만 같았기에 아직까지도 이 영화를 보지 않고 있었는데 이 책을 읽고 나서야 남영동 1985라는 영화 속에서 내가 알아야만 하는 것이 고문이라는 참담한 사건을 뛰어넘어 그 안에 무엇 때문에 누가 왜 이런 일을 당하게 되었는지 그리고 누구에 의해 이런 일들이 자행됐는지에 대한 것들이었다.

 이제 고인이 되어버린 김근태 의원. 그는 무엇을 위해서 그 험난한 시간을 보내왔던 것일까? 그가 이루고자 하는 것들이 무엇이었기에 젊은 시절 내내 고통 어린 시간을 견뎌 왔던 것일까?

23일간의 남영동에서의 시간 때문에 그는 남겨진 평생의 시간 동안에 후유증을 안고 살았음에도 불구하고 그 안에서 자신을 고문했던 자를 용서한다고 했다. 모두 국가를 위한 것이라 했지만 그들 서로가 추구하는 가치관과 그 방향성이 달랐기에 그들은 역사에 있어 서로 대립할 수 밖에 없는 위치에 있었다. 하지만 자신과의 의견이 다르다는 이유 하나로 나의 삶을 송두리째 뒤 흔들어 버린 그 당사자를 나라면 과연 용서할 수 있었을까?

자신이 알고 있던 것들이 부당하고 잘못됐다는 것을 깨달은 순간 모든 것을 내 걸고 바로 잡기 위한 그의 혈혈단신 민주화를 위한 발걸음 마다 뒤 이어 오던 어두운 그림자와 압박 속에서도 그는 굳건히 자신의 정도를 찾아간다.

이미 가지고 있는 자는 그 가치를 제대로 모르기 마련이다. 민주화의 시대를 타고 났기에 나는 지금이 이 시간이 얼마나 소중한지를 모르고 그저 당연한 것들이라고만 생각했다. 누군가는 이 나라에 오늘과 같은 시간이 도래하기를 바라며 당당히 맞서 이 소중한 것들을 이룩해 냈음에도 그들이 만들어 놓은 역사는 돌아보지도 않은 채 지금 순간 조차도 집중하지 않고 타인의 삶인 듯 간과하고만 있었던 것이다.

그들이 내 이름을 부를 때, 이 소설 속 아름다운 제목이 김근태 의원에게는 삶의 그 어떤 순간보다도 끔찍한 시간들이었을 것이다. 다시 볼 수 없는 그이지만 지금에라도 그를 만날 수 있어 다행이면서도 죄송한 생각이 들었다. 더 이상 그와 함께 할 수는 없지만 그가 지키고자 했던 그 신념들, 그리고 바라던 세상에 살고 있는 오늘을 감사히 생각하며 더 이상 오늘을 헛되이 보내지 않아야겠다.

[브랜드 마케팅을 배우다]

브랜드 마케팅을 배우다 - 브랜드 네이밍과 브랜드 마케팅의 모든 것
김병욱 지음 / 타래(도서출판) / 2012년 12월

학부생 때 전공 필수로 마케팅 원론 및 국제 마케팅을 수강해야 했기에 4년 동안 마케팅 관련 수업을 2~3개 정도 들은 듯 하다. 시간으로 따지면 꽤나 많은 시간을 할애하여 들었음에도 불구하고 마케팅 하면 떠오르는 것은 4P, SWOT 분석 정도이다.

마케팅의 기본 중의 기본인 것들만 가지고 있는 상태임에도 불구하고 다시 마케팅 원론의 이야기가 아니라 실전 마케팅의 하나인 브랜드 마케팅을 고른 까닭은 딱딱한 마케팅 보다는 나의 주변에서 마케팅을 배워 보고 싶다는 바람에서였다.

브랜드의 본래 의미는 상표를 말한다. 다른 제품들과의 구별이 쉽게 하기 위한 것도 있지만 상표는 그 상품을 대표하는 것으로서 그 안에는 제품의 안정성, 신뢰 등이 모두 포괄 된 것이다. 그렇기 때문에 브랜드의 이름을 정하는 것, 즉 브랜드 네이밍부터 철저하게 준비해서 상품과 브랜드 간의 시너지 효과를 발휘 할 수 있도록 준비되어야 한다.

 아이폰에 매료된 이들은 또 다시 핸드폰을 구매할 경우 거즌 아이폰을 다시 구매한다고 한다. 이번 아이폰 5의 경우 재 구매율이 낮아졌다고는 하나, 나 역시도 아이폰에 대한 신뢰 및 브랜드 충성도는 꽤 강한 편이다. 애플 로고가 그려진 이 작은 핸드폰을 비싼 가격을 주고도 사려는 것은 애플이라는 브랜드에 대한 신뢰도가 상품을 구매하는데 있어서 일정 부분 영향을 미친다는 것이다.

즉 브랜드는 고객들로 하여금 상품이 아니라 브랜드의 가치를 구매하게 하는 것이라 보아도 과언은 아닐 것이다. 같은 상품이라 해도 브랜드의 로고가 있느냐 없느냐에 따라 가격뿐만 아니라 판매에도 영향을 미치기에 그 작은 브랜드 안에 담긴 가치를 간과할 수 없다는 것은 필히 이해했으나 이 책을 통해서는 브랜드 마케팅을 배운다기 보다는 브랜드 네이밍 사례들을 묶어 놓은 사사례집으로 보는 것이 더 정확한 표현일 듯 하다.

십여 년 전 학부생 때 배웠던 원문 서적과 별 반 다른 느낌이 없었지만, 브랜드의 중요성에 대해서는 확실히 알 수 있었다. 다만 그 전 후인, 그렇다면 어떻게 브랜드 네이밍을 할 것인가? 부터 이후 브랜드 마케팅이 어떻게 진행 될 것인가에 대한 깊이 있는 해답을 이 책 안에서 찾기에는 무리가 있기에 다소 아쉬움이 남는다.