아이들의 '선생님'

에스메이의 일기
에스메이 코델 지음, 공경희 옮김 / 세종(세종서적) / 1999년 12월

24살의 에스메이 코델은 초등학교에 첫 부임을 받아 5학년 담임을 맡게 된다. 그 1년동안 아이들과 겪었던 이야기들을 일기로 적은 것이 이 책이다. 처음에 이 책을 단순히 새내기 여교사의 좌충우돌, 시행착오를 보여주는 책이라고 속단했던 것이 부끄러웠을 정도로 이 책은 교대에 다니는 예비교사인 나에게 따뜻한 깨달음을 주었다.

에스메이의 반 아이들은 아침마다 '고민바구니' 에 고민을 내려놓으면서 하루를 시작한다. 반 아이들의 대부분이 흑인 또는 어렵게 생계를 꾸려가는 이민자의 아이들인 관계로 어린 나이에도 감당해야 할 아픔이 있지만 그녀 또한, 상처받은 아이였던 자신의 경험으로부터 그들을 마음으로 감싼다.

에스메이는 아이들을 정서적으로 배려할 뿐만 아니라 학습능력 향상에도 끊임없는 노력을 기울인다. 문자와 친근하지 못한 아이들을 위해 딱딱한 교과서 대신 그녀의 사비를 털어서 구입한 책으로 수업을 하고 아이들을 믿고 그 책들을 자율적으로 관리하고 운영해나가는 모습이 인상적이었다. 또한, 그녀의 교실에는 수학, 사회라는 과목이름이 없다.

대신에 아이들이 흥미를 갖고 적극적으로 수업에 동참하기 위하는 마음에서 수학은 '퍼즐 풀기', 사회는 '시간 여행과 세계 탐험' 등의 이름으로 대신해서 부른다. 그야말로 에스메이의 교실에선 수업 하나하나가 즐거운 이벤트이고 아이들이 세상에 올곧게 설 수 있게 하는 준비과정이다. 그녀는 아동문학에도 매우 관심이 많아 어린이 도서관 사서로 일하고 아이들과 지혜를 모아 재미있는 독서파티 계획을 세우고 유명한 동화책의 작가를 학교로 초청하는 기쁨도 얻는다.

에스메이는 섣불리 아이들을 가르치려고 하지 않는다. 가르치는 일을 사랑하고 아이들의 성장을 기다릴 줄 안다. 말썽꾸러기 아이들과 한 교실에서 뒹굴고 생활하면서 힘이 들기도 하고 자신의 독특한 교육방식을 이해하지 못하는 교장땜에 좌절도 하지만 에스메이는 아이들의 미래에 대한 자신의 믿음을 포기하지 않는다. 자신을 가르치고 현재의 자신을 만든 사람 또한 아이들이었다고 에스메이는 믿는다.

에스메이를 보며 아이들에게 새로운 세상에 눈뜨게 함과 동시에 때묻지 않은 아이들로부터 그들만의 순수한 세계를 배우며 감동받을 수 있는 '선생님' 이라는 직업에 대해 다시 한번 곰곰히 생각해 보게 되었다. 그리고 아이들에게 진정으로 필요한 사람은 그들에 대해 끊임없는 관심과 사랑을 보여주는 '선생님' 일 것이다. 나도 에스메이가 1년동안 지녔던 그 만큼의 뜨거움을 가슴속에 품을 수 있을까?

나도 '횡재' 하고 싶다.

횡재
김관형 지음 / 교보문고(교재) / 1999년 11월

이 책은 우리가 흔히 지나치는 사물들이나 기호 등을 사진에 담고 그것에 의미를 부여한 사진집이다. 우리가 살면서 무심히 지나칠 수도 있는 것들을 저자만의 눈으로 포착할 수 있었던 것이 운이 좋아서 그런것으로 여겼는지 책 제목이 횡재이다. 저자가 세상을 보는 눈이 따뜻해서 그런지 몰라도 사진에 담긴 의미도 소박하고 사람냄새가 난다. 이 책을 읽다가 맘에 짠하고 와닿는 한 꼭지를 옮겨본다.

정 선생

판판한 구리판 한 장을
망치로 두드려 둥근 주전자를 만드는
금속 공예가 정선생

나는 농담삼아 몇 번 정도 때려야
판판한 판이 둥그런 모양이 되냐고
슬쩍 물어 보았다.
잠시 생각하던 그는 내 얼굴도 쳐다보지 않은 채
퉁명스럽게 말했다.
'때린 내가 어떻게 알아, 맞은 주전자가 알지.'

여성을 위한 책이라고 기대하지 마라.

간절히 @ 두려움 없이
전여옥 지음 / 푸른숲 / 1999년 12월

이 책을 펼치면서 대충 이전의 '여성이여, 테러리스트가 되라' 식의 내용을 벗어나지 못 할 것이라 생각했는데 내 에상이 틀리지 않은 것 같다. 그녀가 기업의 직장인이라서 그런지 이 책의 대상도 직장여성에만 맞춰져 있는 것 같다. 빨리 읽히는 만큼 시간을 두고 생각해 볼 내용은 없는 것 같다. 솔직히 대학생인 내게 이 책을 읽고 나서 남은 건 '돈을 잘 모아 놓으라'는 그녀의 충고 밖에 없다.

그녀가 본 것은,,,

시대의 우울 - 최영미의 유럽 일기
최영미 지음 / 창비 / 1997년 5월

나도 최영미의 뒤를 쫓아 유럽을 여행하과 왔다. 박물관과 미술관을 부지런히 다니며 진한 유화냄새를 맡으며 렘브란트의 자화상을 감상하고 내가 가장 맘에 든 그림도 골라봤다. 돌아다니면서 본다면 한 달도 더 걸릴 것 같은 그림들을 그녀의 안내에 따라 단숨에 보고 난 뒤 머리가 아팠지만 적어도 앞으로는 그림들을 함부로 지나치지 못 할 것 같다. 그림 하나 하나에는 그것을 그린 사람의 일생동안의 열정이 녹아 있을터이므로...

제목도 시대의 우울이고 책 표지의 반은 분명 우울을 발하는 듯한 군청색으로 덮혀있다.
아마도 최영미는 우리나라 사회에 염증을 느꼈던 것 같다. 그녀는 그림들을 감상하는 동시에 우리보다는 성숙한 시민의식과 질서, 그리고 우리에겐 부족한 합리주의와 타인에 대한 배려를 본다. 여행을 하면서 '내가 어떤 인간인지, 내가 마지막까지 포기할 수 없는게 무엇인지, 얼마짜리 방이면 만족할 수 있는 인생인지, 무엇을 두려워하고 무엇을 그리워하는지..., 점점 자신에 근접해 갔다는 그녀를 보며 앞으로 내가 하게 될 여행에 대해서도 생각해 보았다.

그러나 분명한 것은'시대의 우울' 은 아마도 계속 될 것이라는 것.

멋진 피아노 소리와 읽는 KISS

KISS 1
마츠모토 토모 지음 / 서울미디어코믹스(서울문화사) / 1998년 5월

고등학교에 다니는 카에와 그의 피아노 선생 고시마와의 사랑이야기이다. 책 제목처럼 중간중간에 카에와 고시마의 멋진 'KISS' 를 볼 수 있다. 차가워보이지만 따뜻하고 맑은 감성을 가진 그에겐 부모가 비행기 사고로 죽게 되어 남동생을 혼자 돌보아 온 사연이 있다. 이 만화의 장점은 모든 캐릭터나 사건이 주연에 너무 치우치지 않은 점이다. 고시마의 동생 노부, 사촌, 카에의 언니 나에, 삼촌 류도 이 만화에서 개성있는 캐릭터로 그들이 꾸미는 이야기도 완결성을 갖는다.

고시마의 직업이 피아노 레스너이자 연주자인 관계로 피아노곡에 대한 이야기도 많이 나오는데 고시마의 연주장면에선 고시마의 연주를 직접 듣는 듯한 느낌을 받았다. (고시마가 연주하는 리스트의 '라 캄파넬라'를 직접 들어보는게 소원이다.) 읽는 내내 나이 차이 많이 나는 고시마와 연애하는 카에의 심정이 되어 마음 졸였지만 그들이 앞으로도 계속 멋진 사랑을 할 것 같아 기분이 좋다. 8권이 완결이라지만 카에가 대학에 들어간 후의 이야기가 실린 속편이 나왔으면 하는 것이 개인적인 바람이다.