이런 게 바로 과거사 청산이다!

영한사전 비판
이재호 지음 / 궁리 / 2005년 1월

우리 정부가 과거사를 청산하네 어쩌네 하며 정말 시끄러운 지 꽤 됐다(말만 시끄럽고 제대로 하고 있지도 못한 지도 꽤 된 셈이다). 그리고 한일 우정의 해라는 슬로건이 무색하게도 일본쪽 상황은 연일 우경화로 치닫고, 과거사 문제에 대해 연일 왜곡해대고 있다.

그런 상황에서 우연하게 읽게 된 이 책은 정말 많은 것을 시사하게 해주었다.

그 어떤 외국어 개념이 들어올 때 만들어지는 번역어 하나하나가 바로 그 나라의 역사와 문화적 유산인데도, 우리는 너무나 쉽게 그런 개념이 우리말 혹은 우리 사상화 되지 않고 들어온다. 지금은 영어 개념 그대로 직수입되고 있고, 얼마 전까지만 해도 서양의 개념은 거의 다 일본어를 그대로 번역하여 수입되었다. 그러니, 우리의 문화나 역사, 철학 등 정신 문화적 측면을 다루는 우리 말이 사실은 일본어이자 일본식 개념이라면 과연 우리는 어디서부터 과거사를 청산할 수 있는 것일까.

예를 들어, 우리가 낭만주의라고 알고 있는 한자어는 일본식 한자어이다. 일본은 낭만이라고 한자를 써놓고, '로만'이라고 읽는다고 한다. 그렇다면, 낭만주의는 사실 로만주의의 잘못된 번역어이다. 그런데, 식민지 시대 이후 지금까지 100년 가까이 우리는 낭만주의라고 알고 배웠다.

king이라는 말에 임금이라는 말이 빠져있는 등의 우리 말이 없거나, 우리의 존대말 개념이 없거나 뭔지 모르게 어색하고 이상했던 사전들의 원인은 바로 우리 스스로 영한사전을 만든 것이 아니라, 일본의 영일사전을 그대로 번역해서 받아들였기 때문이다. 옥스퍼드 영어사전의 편찬 역사를 다룬 <The Meaning of Everything>을 보면 하나의 사전이 만들어지기까지, 한 단어를 사전의 표제어로 올리기까지 수많은 사람들의 노력과 여러 사전 편찬자들의 노력끝에 사전이 만들어졌고, 지금도 늘 개정판을 위해 전 국가적 사업으로 매달리고 있다. 그런데 과연 우리는 우리가 만든 영한사전 하나도 없으면서......

참 안타까운 현실이 아닐 수 없다. 작지만 이런 노력들이 모여 하나씩 바꿔나간다면 우리가 은연중에 길들여져 있는 일본에 대한 사상적 종속이 점차 사라질지 모르겠다. 그런 의미에서 필독을 권한다.

ps: 다만 한 가지 안타까운 점은 이런 책을 만드는 출판사가 더 공들여 책을 만들지 않았다는 점이다. 인쇄상의 실수도 보이고...출판사가 좀 더 잘 만들어주었음 하는 아쉬움 때문에 별 다섯 개를 주지 못했다(필자의 반복적 서술도 좀 쳐냈으면 더 좋았을 것을...).

스노우캣의 눈에 비친 파리에 푹 빠지다

Snowcat in Paris 파리의 스노우캣
권윤주 지음 / 안그라픽스 / 2004년 9월

아침에 출근해서 컴퓨터를 켜면 제일 먼저 스노우캣 사이트를 방문한 지 벌써 몇 년 째. 스노우캣의 다이어리를 들고 다니며 스케쥴을 짜는 것도 벌써 몇 년 째. 친구들과 스노우캣이 올린 일기에 대해 이야기하고 같이 공감한 지도 벌써 몇 년째. 스노우캣은 나를 몰라도, 나에겐 스노우캣이 낯설지 않은 일상이 되어버렸다.

지금까지 스노우캣이 자신의 홈페이지에 연재했던 일기를 책으로 엮어냈던 다른 책들과 달리, 이 책은 완전히 단행본 용으로 만들어진 책이어서, 스노우캣 골수 팬들에겐 더없이 반가울 내용이 가득하다.

이 책을 읽고 나니, 여행이란 이렇게 천천히 그 도시 혹은 그 장소와 내가 같이 호흡하고 공유할 수 있는 공기를 한껏 들이마시다 오는 것인데..라는 생각이 들었다. 물론 긴 시간 동안 어느 한 곳에 오래 머물 수 없는 일반 직장인들에게는 그것이 꽤나 힘든 일이지만...언젠가 시간이 되서 조금 긴 여행을  떠나게 된다면 스노우캣 식의 여행을 해보고 싶다는 생각이 들었다. 마침 날씨도 너무 좋은 가을이 되고 보니, 꼭 해외가 아니더라도 어디론가 떠나고 싶은 마음이 굴뚝같다. 그래서인지 이 책을 다 읽고 나니 서울에서 오래되고, 한적한 카페(혼자놀기 딱 좋은)는 찾기 힘들지만 그래도 가을이 가기 전에 많이 걸어다니면서 삭막하기만 한 서울과라도 교감하고 싶어졌다..

가슴 아픈 우리 과거, 피난열차를 타다

피난 열차
헤미 발거시 지음, 크리스 K. 순피트 그림, 신상호 옮김 / 동산사 / 2004년 6월

어릴 때는, 전후 세대이며 이산 가족도 없는 내게 6.25는 사실 역사책에나 나오는 먼 과거, 예를 들면 조선시대나 고려시대의 어느 사건과 별반 다를 바 없다고 여겨졌다. 게다가 어릴 때 받아온 반공 교육은 남북의 화해 무드보다는 남과 북의 대치 상황을 다행하게 여기게 할만큼 강력하지 않았던가.

그러다가 마음으로 우리 민족의 이 아픈  과거사를 느낀 것은 이산 가족의 만남이 현실화 되고 자주 반복되면서 그에 대한 TV 다큐멘터리나 방송들을 보게 된 뒤였다. 내가 이산 가족 당사자도 아닌데 나오는 눈물...그것은 내가 아무리 우리 역사를 객관적으로 또는 정치적 이해 관계에 따라 판단하려 해도 나 역시 우리 민족임을 느끼게 해주는 그런 눈물이었다.

우연히 읽게 된 이 책, 피난열차는 점점 더 남북간 현실에 대해 나처럼 생각하게 될 수많은 아이들과, 나처럼 생각하고 있는 어른들에게 공감대를 형성케 하는 책이다.

피난 열차라는 소재를 이용하여 과거의 우리 역사와 그것을 바라보는 시선에 대한 고찰, 또한 과거의 역사가 현재에 어떻게 이어지는가에 대한 내밀한 이음새가 돋보이는 작품이라고나 할까.

얼마 안 되는 사람들의 이해득실 관계에 의해 벌어지는 전쟁 등의 권력 다툼으로 피해보는 건 힘없는 일반인들의 화목한 가정일 뿐이다.

하지만 이 책이 주는 감동에도 불구하고, 이 책의 한계도 명확하다. 작가와 그린 이 모두 외국에서 어려서부터 산 교포들이기 때문에, 이 책이 나온 미국에서는 어떨지 모르지만 정말 이 전쟁으로 인한 아픈 기억이 여전히 산재한 우리나라에서는 이 책이 주는 어딘가 모를 어색함(특히 그림)이 문제가 될지도 모른다. 그래서인지, 본격적으로 외할머니의 이야기가 등장하기 전까지는 이 책의 주인공 소녀가 현재 우리나라에 사는 아이인지, 미국에 사는 아이인지 헷갈렸다. (사실 다 읽고나서도 헷갈린다)

그러나, 이 책의 그런 단점이 내가 이 책을 읽고 느낀 감동을 줄여주진 못했다.  아, 또 한가지. 이 책을 읽고 한가지 더 좋았던 점은 아동용 도서에 엄하게 있는 아동문학평론가들의 글이 없다는 것도 이 책의 큰 장점이라고 생각한다.

가슴에 많은 것이 와 닿은 책...

내 마음의 보물 상자 (반양장) - 작은동산 1 ㅣ 작은 동산 7
메리 바 지음, 데이비드 커닝엄 그림, 신상호 옮김 / 동산사 / 2004년 4월

치매, 알츠하이머병...이런 병은 TV에서나 혹은 '누구 누구 어른이 치매래~'라는 소문으로만 존재하는 병이길 바랬다. 하지만, 뇌졸중으로 쓰러지신 아주 가까운 집안 어른 중 한분을 바라보면서 그것이 내게도 벌어질 수 있는 일(내가 치매 환자를 돌봐야 하는 가족이 되는 일)이라는 생각이 들자, 정말 무거운 마음이 들었다.(뇌졸중 환자에게 치매 발생률이 높다고 한다..)

그런 와중에 읽게 된 이 책은 내게 치매라는 병에 대한 공포와 부담을 많이 줄어준 책이다.

이 책이 어린이 대상이어서인지, 외국 책이어서인지는 정확히 모르겠지만, 일견 병에 걸린 환자에 대한 미화(?)가 없다고는 볼 수 없다. 하지만, 그렇기 때문에 이 책이 좀 더 이 책의 타겟인 어린아이들에게 쉽게 다가갈 수 있는 장점이 될 수도 있을 것이다.

아이들이 생각하는 죽음이나 병은 성인인 우리가 생각하는 것과는 일정 정도 다르다. 혹시나 겪게 될 나쁘고 안 좋은 기억 대신 더 좋은 추억과 기억만을 아이들이 갖기를 바라는 작가의 의도가 참 좋게 느껴졌다.

실제로 언제 어디서 겪을지 모를 이런 병에 대한 따스하고 아름다운 이야기를 미리 알고 있다면, 치매 환자를 가족으로 두더라도 아이들 혹은 어른들도 아주 많이 고통스럽지 않을 수도 있다는 생각이 들었기 때문이다. 내게 언제다 다정했던 할머니, 할아버지가 이제는 나를 알아보지도 못하고 나와 함께 한 기억을 하지 못한다는 건 얼마나 슬픈 일이겠는가, 아이들에게.. 아이들 눈에는 그 치료비며 험한 병간호 같은 생각이 먼저 떠오르지는 않을 테니 말이다.

뇌졸중으로 가끔씩 가족들을 깜짝 깜짝 놀라게 하시고, 치매에 걸리신 게 아닐까 자식들을 전전긍긍하게 만드시는 그 어른께 오늘은 이 책에 등장하는 주인공 소년 잭처럼 순수한 마음으로 안부 전화를 드려야겠다. 마침, 비도 그치고 하늘도 개어 세상 풍경도 이 책의 일러스트처럼 아름다우니 말이다.

몰랐던 사실을 알게 되는 기쁨...

게이샤 A Life - 미다스 휴먼북스
이와사키 미네코.랜디 브라운 지음, 윤철희 옮김 / 미다스북스 / 2003년 11월

여러 이유로 이 책에 관심을 갖고 읽게 되었다. 아직 근대화가 되기 전 봉건 사회에서 여자가, 그것도 술집에서 일하는 여성이 '예술을 팔았다'고 당당히 말한 그 기백이 좋아서...

역시 내가 알고 있던 게이샤에 관한 단편적 지식은 정말 표피적이었고, 나는 이 책을 통해 게이샤에 대한 생각을 바꿀 수 잇었고 다시 한번 내 무지(우리나라 것도 잘 모르면서, 남의 나라 것 역시 뭘 알고 있는가 반성하자는 차원의)에 대해 반성 또 반성하게 되었다.

그리고 천대받는 계층인 줄 알았던 게이샤가 사실상 일본 전통문화의 맥을 잇는데 많은 도움을 주고 그 중심에 속해 있다는 사실을 알게 되면서 우리 역사 속에서 기생들 역시 그러했을진데(황진이를 보라!) 우리는 부끄럽게도 기생들에 대한 연구서 하나 제대로 단행본으로 출간하지 못하고 있다는 데 생각이 미쳤다(그나마 있는 기생 책은 일본 사람이 쓴 거다 --;;). 그런 점은 정말 아쉬운 부분이다...

더불어 남들이 보기에 대단치 않은 직업일지라도(심지어 업신여길 수도 있는 직업임에도) 자부심과 올곧은 신념을 지니고 그 직업세계에서 성공하려는 주인공의 소신에 찬 모습도 인상적이었다. 나는 내 직업에 이런 자세로 임하고 있는지에 대해서도 여러 생각을 해보았다.

이렇게 한 권의 책이 여러가지 생각을 할 수 있게 해주는 그런 책들이 좋다.