눈을 감는 것과 눈이 머는 것

눈먼 자들의 도시
주제 사라마구 지음, 정영목 옮김 / 해냄 / 2002년 11월

우리가 이루어낼 수 있는 유일한 기적은 계속 살아가는 거예요, 삶은 눈이 멀어 어디로 갈지 모르는 존재처럼 연약하니까,

환상리얼리즘으로 유명한 주제 사라마구. 이 책에서 그의 상상력은 무섭고 치떨린다.
어느날 교차로 파란불을 기다리던 맨 앞줄의 차에서 비명이 들린다.
' 앞이 온통 하얘. 아무것도 보이지가 않아'  지나가던 이가 그의 차를 운전해서 그를 집에 데려다주고, 그는 막상 차를 훔친다. 맨 처음으로 눈이 먼 자는 병원에 간다. 그의 상황을 응급으로 본 간호사와 백내장걸린 노인, 검은 색안경 쓴 여인, 사팔뜨기 소년은 갑자기 눈이 먼 그에게 먼저 진찰을 받게 한다.

그리고, 그들은 하나씩 눈이 멀어간다.

정부에서는 이를 '백색의 악惡' 전염병으로 보고 그들을 정신병원에 격리시키고 군대를 배치한다.
전염자( 눈먼자)와 보균자로 나뉘어졌던 그들은 점차 하나가 된다. 눈이 멀게 된다.

전 세계는 눈이 멀게 된다. 단 한 사람, 의사의 아내만이 남편을 위해 눈이 먼척 병원으로 쫓아들어와 헌신과 희생으로 눈먼자들을 돌보고자한다. 그녀는 이 세상에 '눈이 멀지 않은' 유일한 사람이다. 그리고 우리는 그녀의 눈을 통해 당연히 가지고 있었던 것. 을 박탈당하고 격리되어 있는 와중에  드러나는 인간의 흉측한 성질들을 목도하게 된다.

그들은 눈만 먼 것이 아니다. 음식이 없고, 밖으로는 군인들의 총부리에 의해 격리되고, 안에서는 총을 가진 눈먼 깡패에 의해 시달림을 당한다.  인간의 존엄성과 최소한의 가치를 시험당할때 눈 먼자들 내부의 인간성은 눈을 감고 외면하고 굴종한다.

마침내 군인들까지 다 눈이 멀어 수용소의 사람들이 쏟아져 나올때
그들은 바깥 세상마저 눈 멀게 되었음을 알고, 어떻게던간에 삶을 유지하고 있는 '유령'같은 무리들을 만난다.

이 책은 '도시우화'다. 이야기책 속에서만 일어나야하는 인간성의 시험.
나를 시험에 들게 하지 마소서. 내가 눈 감지 않게 하소서( 눈 뜬 장님이 되지 않게 하소서)