[마이리뷰] 찰리의 위대한 가출

찰리의 위대한 가출 ㅣ 시공주니어 문고 1단계 38
힐러리 매케이 지음, 지혜연 옮김, 샘 헌 그림 / 시공주니어 / 2009년 11월

[찰리의 위대한 가출](힐러리 매케이/지혜연 옮김, 시공주니어)
-재독
-스포일러 주의

재독인 줄 모르고 읽었다. 반쯤 읽다 보니 ‘어.. 이거 읽은 것 같은데..‘ 생각이 들었고, 진짜 읽었던 거라는 걸 뒤늦게 알았다. 끝까지 다 읽었다. 앞으로는 작가별로 읽은 책을 정리해야겠다.

이 책을 처음 읽을 때는, 그러니까 작년 여름, 서이초 사건으로 마음이 심란할 때 읽어서 그런지 찰리가 밉게만 보였다. 그냥 평범한 남자 아이에 불과했는데 말이다. 그런데 재독할 때는 작년 사건의 충격이 좀 가셔서 그런지, 나쁘지 않았다.

찰리는 집 안팎에서 사고를 많이 친다. 책에는 나오지 않지만, 학교에서도 사고를 많이 칠 것 같다.-이게 작년에 내가 찰리를 밉게 봤던 이유였을 거다. 짐을 잔뜩 챙겨 가출을 감행한 찰리는, 집에서 얼마 가지 못해 다시 집으로 돌아온다. 짐이 너무 많았기 때문이다. 그러나 집으로 바로 들어오지는 않고, 집 뒤 자신만의 은신처에 머문다. 찰리의 엄마는 찰리가 근처에 있다는 것을 안다. 그러나 속아준다.
찰리의 친구 헨리(아마 맞지 싶은데..)가 찰리와 함께 놀기도 하고, 찰리의 방에서 찰리의 짐을 갖다주기도 하고, 비가 와서 은신처에 더 이상 머물지 못할 때 찰리를 자기 방으로 받아주기도 한다. 헨리의 엄마도 찰리의 엄마처럼 속아준다. 그리고 찰리 식구들이 찰리를 찾으러 헨리네 집에 와서 찰리가 보고 싶다고 하면서 찰리의 가출은 끝난다.

찰리는 자신의 존재 이유를 찾기 위해 가출했던 것 같다. 가족들이 자신을 좋아하나 안 좋아하나 확인받고 싶었던 것 같고. 내가 범생이로만 살아서 그런가, 이런 장난꾸러기들은 힘들겠다는 생각이 먼저 든다. 두 번 읽는 지금도 조금은 힘들다.

📚내가 읽은 힐러리 매케이 작가의 책
✔️책벌레들의 비밀 후원 작전
✔️찰리의 위대한 가출(재독)
✔️책벌레들의 책 없는 방학

[마이리뷰] 별난 양반 이선달 표류기 3

별난 양반 이선달 표류기 3 - 해적을 물리치다 ㅣ 웅진책마을
김기정 지음, 이승현 그림 / 웅진주니어 / 2011년 5월

[별난 양반 이선달 표류기3](김기정, 웅진주니어)
-부제: 해적을 물리치다

3권에서는 1, 2권의 이야기가 마무리되며, 정리된다. 당연히 타로도 찾고, 이 선달은 인도 여인과 결혼한다. 파격적이다.

˝허허, 둥근 것은 처음부터 위아래가 없는 법이지요. 어디든 위이기도 하고 아래이기도 하겠습니다. 참 오묘한 이치입니다.˝
선달이 휘 둘러보며 빙긋 웃었어요.
˝하하, 그렇지요? 땅은 둥그니까요. 사람이 본디 위아래 없이 평등한 것은 세상 역시 위아래 없이 둥근 이치와 같습니다. 자, 우리가 사는 곳은 어디겠습니까?˝
한참 뒤에 자복이 뭔가를 깨달은 듯 무릎을 치며 말했어요.
˝아하! 우리가 있는 곳은 늘 세상 한가운데입죠.˝
선달도 맞장구를 쳤습니다.
˝하하, 맞았네. 조선 땅이든, 여기든 우린 늘 세상 한가운데 있는 거지. 그게 정답이라네. 바로 땅이 둥근 까닭이라네.˝(76쪽)

예전에 ‘과학을 보다‘ 유튜브를 볼 때, 빅뱅이 일어난 곳은 ‘바로 여기‘라는 말을 들은 적이 있다. 또, 우주의 중심도 ‘바로 여기‘, 우주의 끝도 ‘바로 여기‘라고 했다. 지구뿐 아니라 우주로 확장해도 말이 통할 것 같다.

트레펜 호에서 여러 나라 사람들이 모여 이야기를 나누는 장면이 재미있었다. 서로 말은 안 통하는데도 대화가 된다는 게 신기했달까.

˝이야기는 나흘 밤낮 동안 끝날 줄 몰랐다. 나는 이 책을 쓰면서 놀랍고 슬프고 기뻤다. 우리 말고도 이 세상에 우리와 같은 다른 이들이 산다는 것에 놀랐으며, 이런 사실을 미처 깨닫지 못한 것이 슬펐고, 비로소 땅이 왜 둥근지 왜 그래야 하는지를 알고는 기뻤다.˝(183쪽)

이 글이 이 책의 핵심이 아닐까 싶다. 땅이 정말 둥근지 알려고 나왔던 이 선달은, 땅이 둥근 증거를 하나 하나 확인하며 땅이 둥글다는 것을 깨닫고, 땅이 둥글다는 까닭까지 확인하고 돌아간다. 책을 읽고 삶에서 직접 겪어내는 삶, 책 읽는 사람은 이래야 할 텐데. 책을 읽은 게 삶에서 드러나긴 하겠지? 그런 믿음으로 내일의 삶을 기대해 본다.

[마이리뷰] 별난 양반 이선달 표류기 2

별난 양반 이선달 표류기 2 - 안남상선을 타다 ㅣ 웅진책마을
김기정 지음, 이승현 그림 / 웅진주니어 / 2011년 5월

[별난 양반 이 선달 표류기2](김기정, 웅진주니어)
-부제: 안남상선을 타다

조선 영조 시대 이지항이 쓴 실화 표류 기록 표주록을 바탕으로 쓴 표류기라고 책 소개에 소개된 것을 이제야 읽는다. 실화를 바탕으로 한 것 같다고 생각만 했는데, 그 책이 [표주록]인 건 이제 봤다.

1권을 읽었으면 시리즈는 끝장내야 한다는 생각으로 학교 도서관에 책을 신청했고, 3권까지 단숨에 다 읽었다.
세상을 경험하고 싶었던 타로의 활약(?)으로, 이 선달이 탄 배는 또 표류하게 된다. 유구국(류쿠국=오키나와)도 가고, 엄청나게 큰 안남(베트남)상선도 타고, 해적들과도 싸운다. 그 과정에서 타로가 사라지고, 타로를 찾기 위해 여기 저기 떠돌아다닌다.
그냥 흐름을 따라 재미있게 읽었던 것 같다. 책에서 픽한 글이 없으니 떠올리기가 힘들다. 아아...

[마이리뷰] 방금 떠나온 세계 (2주년 기념 리커버)

방금 떠나온 세계 (2주년 기념 리커버)
김초엽 지음 / 한겨레출판 / 2023년 10월

[방금 떠나온 세계](김초엽, 한겨레출판사)

오랜만에 SF소설을 읽었다. [우리가 빛의 속도로 갈 수 있다면]처럼 단편소설집이라는 게 조금 아쉽긴 했지만(이건 개인적 취향).

팔이 하나 더 있는 것처럼 느껴지는 사람을 사랑하는 것에 대한 이야기, 그리고 그런 사람을 사랑하는 것에 대한 이야기가 있다. 헤어진 시기도 있었지만, 그때에도 그 사람을 이해하며 사랑하고 싶었다는 이야기다. 그러나, ‘사랑하지만 끝내 이해할 수 없는 것이 당신에게도 있지 않나요‘.

눈이 마주쳤을 때, 로라는 장난기 어린 표정으로 씩 웃었습니다. 그 순간 저는 여전히 로라를 사랑하고 있다는 사실을 알았어요. 동시에 제가 앞으로도 어쩌면 영원히 이해할 수 없으리라는 것도요. 하지만 그걸 깨닫는 기분이 나쁘지는 않았습니다.
사랑하지만 끝내 이해할 수 없는 것이 당신에게도 있지 않나요.(126쪽)

길고 긴 동면에서 깨어나 새로운 세계의 사람을 만나며 겪는 어려움을 쓴 이야기도 있었다.

˝이곳을 사랑하게 만드는 것들이 이곳을 덜 미워하게 하지는 않아. 그건 그냥 동시에 존재하는 거야. 다른 모든 것처럼.˝(182쪽)

엄마를 사랑하게 만드는 것들이 엄마를 덜 미워하게 하지는 않지. 그래도 지금은 엄마가 힘이 빠진 게 느껴지니 미워하는 마음이 많이 가시긴 했지만. 엄마를 생각하면 마음이 착잡하다.

종교에 대한 이야기도 있었다. 개인적으로는 제일 흥미로웠던 이야기였다. 다른 행성에 가서 정착한 사람들의 이야기다. 그 사람들의 수명이 현저하게 짧은 이유는, 그 행성에 원래 서식하고 있던 거대 생명체 때문인데, 사람은 그 거대 생명체를 먹어야 살 수 있고, 행성은 그 거대 생명체가 있어야 살 수 있다. 길고 긴 싸움 끝에, 서로가 서로를 지키기 위해 협약을 만든다. 그 생명체는 깊은 잠을 선택하고, 사람은 짧은 수명을 선택하며 그 생명체를 종교화한다.

우리는 당장의 삶을 갈구하여 협약을 위협했던 사례들을 너무나 많이 보았어요. 그렇기에 벨라타에서 우리를 구원하는 것은 앎이 아닌 무지이지요. 마지막 순간까지 우리를 절제하게 만드는 것은 평생에 걸쳐 우리를 지배하는 규율이고 신앙이며, 금기에 대한 복종입니다.(226쪽)

그리고 모두가 공유하는 인지공간에 대한 이야기가 있었다. 몸이 너무 약해서 그 공간을 이용하지 못하는 인물은, 그래서 왕따를 당하고 상처를 받는다. 사람은 공동체가 있어야 살 수 있지만, 그 공동체의 신념 때문에 소외되는 사람이 있을 수 있다는 게 씁쓸하다. 교회 공동체도 그럴 가능성이 있지 않나.

˝그래도 이걸 모두 없던 일로 할 수는 없어. 내가 당했던 일들은 다 어디로 가는데? 그런 건 사라지지 않아.˝(237쪽)

불변하는 진리는 모두의 인지 속에서 동일해야 한다고 사람들은 여전히 믿는다. 하지만 스피어가 정말로 분열일까? 스피어를 갖게 된 우리는 정말로 같은 격자를 보고도 다른 생각을 할지도 모른다. 공동 인지 공간을 거닐면서도 각자의 스피어를 통해 진리에 대한 다른 해석을 하게 될지 모른다. 그렇다면 그것은 분열이 아니라, 더 많은 종류의 진실을 만들어내는 다른 방법일 수도 있다.(268쪽)

어쩌면, (완전히 들어맞지는 않지만) 유신진화론이 스피어가 될 수도 있지 않을까 생각해 본다.

📚내가 읽은 김초엽 작가님 책
✔️우리가 빛의 속도로 갈 수 있다면
✔️지구 끝의 온실
✔️방금 떠나온 세계

[마이리뷰] 나의 작은 거인에게

나의 작은 거인에게 ㅣ 블랙 동시 선집 1
김기은 외 지음, 이안 엮음, 박정섭 그림 / 상상 / 2024년 4월

[나의 작은 거인에게](김기은 외 10명, 상상)

이 책은 서평 쓰기가 어려워서, 계속 미루고 미루다 보니 읽은지 두 달이 다 돼가는 시점이 되었다. 서평 쓰기 어려운 이유는 첫째, 동시집이라서다. 개인적으로 시를 안 좋아하고, 어려워 한다. 어렵게 느껴서 안 좋아하게 되었다는 말이 맞겠다. 내가 잘 모르는 분야는 쓰기가 부담스럽다. 둘째, 이 시집을 보내주신 분의 시가 담겨 있어서다. 원래 지인의 책이 기록으로 남기기 더 어려운 법이다.

이 책은 동시마중 레터링 서비스 ‘블랙‘에 실린 동시 중 열두 명 시인의 작품이 엮여 있는 동시집이다. 당연히 이소현선생님 시를 더 눈여겨 읽었고, ‘사유의 방‘처럼 페이스북에서 접했던 시는 더 반가웠다. ‘등굣길‘도 마음에 남았고, ‘거울‘도 재미있었다.

김성은 시인님의 ‘말 꼬치‘, 방주현 시인님의 ‘아이가 타고 있어요‘, ‘첫 번째 고개에서‘, ‘백 일‘, 온선영 시인님의 시들(특히 ‘수리공‘이랑 ‘숙제‘), 윤정미 시인님의 ‘귀 귀나 당는 귀 님금임‘, ‘이름 쓰기‘, 최문영 시인님의 ‘글자 놀이‘를 재미있게 읽었다.-이 시들의 공통점이 있을 것 같다.
마음에 남았던 시는 현택훈 시인님의 ‘장기 두는 사람 어디 갔나‘였고, 조인정 시인님의 시들은 생활에서 한 번쯤 생각했던 소재를 시로 잘 표현하셔서 좋았다.