[마이리뷰] 우리들이 개를 지키려는 이유

우리들이 개를 지키려는 이유 ㅣ 미래주니어노블 4
문경민 지음 / 밝은미래 / 2020년 6월

[우리들이 개를 지키려는 이유](문경민, 밝은미래)
-스포일러 주의

문경민 선생님 책은 [우투리 하나린] 시리즈 빼고 다 읽은 줄 알았는데 최근에 책을 한 권 더 내셨다([나는 복어]). [용서할 수 있을까]라는 책도 안 읽었다는 걸 이제 알았다. 일단 킵해두고, 도서관에서 빌려 읽거나 없으면 신청해야겠다.

학교가 통폐합되어 새 학교로 가게 된 남학생 3인방이 있다. 스쿨버스가 다니지만, 어쩌다보니 그 버스를 안 타고 다니게 됐다. 학교까지 걸어가면서 아픈 개 한 마리를 만난다. 놀아주고 돌보면서 정이 든다. 그 개에게는 장군이라는 이름을 붙인다.
새 학교에 여학생 3인방이 눈에 띈다. 우연찮게 이 아이들도 그 개를 돌보고 있다는 것을 알게 된다. 이 아이들이 붙인 개 이름은 캔디다. 서로 개 주인이 되겠다고 싸우다가, 개 주인이 누군지를 놓고 경기를 한다. 경기는 삼세판.
경기는 무승부가 되고, 개가 너무 아파서 동물병원에 가야 하는 상황이 되었다. 턱없이 부족한 수술비에도 동물병원 의사선생님은 수술해주겠다고 했고, 이 아이들은 방송(다큐멘터리)에 출연하게 됐다. 그리고 개를 지키려는 이유를 물었을 때 뭐라고 답했는지 궁금하시면 책을 읽어요.^-^ 개인적으로, 나는 아이들이 말한 그 이유 때문에 동물을 안 키우고 싶다.

돈이 있고 없고가 컸다. 꽃대울과 지구아파트와 프로방스아파트도 결국 돈이 있고 없고 차이였다. 등급 쪽지의 기준도 결국 돈이었다. 돈 문제에서 고개를 돌리고 싶었으나 결국 똑바로 쳐다보아야 했다.(165쪽)

문제와 부딪히면, 결국은 똑바로 쳐다보아야 한다. 나도 결국 똑바로 쳐다보게 될 문제들을, 빙빙 돌아서 마주한다. 그게 너무 싫기도 한데, 그렇게 하지 않으면 그 순간을 못 견딜 것 같다. 그러나, 누구나 문제와 부딪힌다. 조금 더 용기를 냈으면 좋겠다.

📚내가 읽은 문경민 작가님 책
✔️훌훌
✔️화이트 타운
✔️열세 살 우리는
✔️나는 언제나 말하고 있었어
✔️딸기 우유 공약
✔️지켜야 할 세계
✔️우리들이 개를 지키려는 이유

[마이리뷰] 사람은 무엇으로 사는가 (러시아 원전 번역본)

사람은 무엇으로 사는가 (러시아 원전 번역본) - 톨스토이 단편선 ㅣ 현대지성 클래식 34
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 홍대화 옮김 / 현대지성 / 2021년 2월

[사람은 무엇으로 사는가](톨스토이/홍대화 옮김, 현대지성)
-고질독 37기

📚질문 만들기
0. 작가 조사
1. (사람은 무엇으로 사는가) 무엇이 필요한지 아나요?
2. (사랑이 있는 곳에 하나님이 있다, 노동과 죽음과 질병) 언제 가장 절망했나요?
3. (두 노인) 나라면 어떻게 했을까요?
4. (초반에 불길을 잡지 못하면 끌 수가 있다, 촛불) 미친 개는 지켜봐야 하나요?
5. (대자) 송아지가 주인 말을 따르지 않으면?
6. (바보 이반) 가볍게 살고 있나요?
7. (사람에게는 얼마만한 땅이 필요한가, 세 가지 질문) 세 가지 질문

📚독서모임

📌가장 마음에 남는 단편은?

‘세 가지 질문‘이다. ‘세 가지 질문‘을 읽고 쓴 글을 소개한다.

˝(중략)가장 중요한 시간은 바로 지금이라네. 가장 중요한 이유는 그 시간에만 우리는 자신을 통제할 수 있기 때문이네. 가장 필요한 사람은 지금 만나고 있는 그 사람인데, 다른 사람과 어떤 관계를 맺게 될지 아무도 모르기 때문이지. 그리고 가장 중요한 것은 그에게 선을 행하는 것이라네. 우리는 오직 그것을 위해서만 살아가도록 보냄을 받았기 때문이라네.”

Q. 세 가지 질문
가장 중요한 시간을 어느 특정 시간대로 생각하고 있다가 이 글을 보고 아, 했다. 과거와 미래를 떠올릴 수는 있지만, 결국 내가 바꿀 수 있는 것은 현재밖에 없다는 데에 무릎을 쳤다.
가장 필요한 사람도 가족을 생각했는데, 어떤 사람에게는 가족이 필요하지 않을 수 있겠다는 생각이 들었다. 인정해주고 사랑해주는 사람이 필요하지. 그게 가족이 아닐 수도 있는 거고. 그런데 지금 만나는 그 사람이라니, 캬.
가장 중요한 것은 하나님을 믿는 것. 아하하... 톨스토이의 말을 빌려, 지금 현재의 신앙이라고 해두자. 하나님 사랑 이웃 사랑의 큰 기조를 생각할 때, 지금 그 사람에게 선을 행하는 것은 이웃 사랑으로 볼 수 있겠다. 톨스토이의 통찰력에 박수를!

📌단편 분석
🏷사람은 무엇으로 사는가
🕯내 안에 어떤 사랑이 있나요?
이 독서모임 전, 다북다복 독서모임이 있었다. 교사로서의 사랑 없음을 고민하던 내게, ‘책임‘이 있다고 말해주신 분이 있었다. 내게는 사랑이 ‘책임‘이라는 모습으로 드러나는 것 같다고 생각했다.
그러다 문득, 책임이 내 마음에 와닿지 않았던 건 책임이라는 말 안에 ‘~해야 한다‘가 있기 때문이라는 것을 알았다. 이게 사랑이 될 수 있나?
복쓰님의 ‘이 시간이 사랑입니다‘는 명언이다.
🏷두 노인
🕯예핌VS.옐리세이
예핌은 신앙적인 열심이 있는 사람이었고, 옐리세이(엘리사)는 보드카나 담배를 피지만 이웃 사랑이 있는 사람이었다. 예핌은 자기의가 강한 사람이고, 옐리세이는 영혼을 귀하게 생각했다. 복쓰님이었나, Birth와 Death 사이에는 Choice가 있다고 했는데, 이 말을 들으면서 [중급한국어]가 생각났다.
한편, 예핌의 삶을 보면서 예핌이 지고 있던 책임이 곧 내가 지고 있는 책임이라는 생각이 들었다. 하나님이 져주시는 책임을 내가 짊어지려고 한다고 생각했다. 그래서 예핌은 사랑하는 것 같지 않고, 그건 나 역시 마찬가지다.
🏷대자
이 글에서는 ‘선으로 악을 갚으라‘가 주제인 것 같다. 선으로 악을 갚을 때, 필연적으로 피해자가 생길 수밖에 없는데, 이 피해자는 그저 피해 당하고 있어야 하는 걸까. 서이초 선생님이 떠올랐다. 죽게 만든 학부모들에게, 선으로 악을 갚아야 하는 건가. 악인이 깨닫지 못하더라도 그래야 하는 건가. 그게 슬프다.
🏷바보 이반
이 글을 한 마디로 정의하자면, ‘바보가 아닌 사람들이 더 바보처럼 산다‘고 볼 수 있겠다. 용서에 대해서도 생각했다. 다른 사람이 내게 끼치는 잘못된 행동들을 손 안의 공 정도로 가볍게 여길 수 있다면(복쓰님), 나는 그 사람들을 용서할 수 있을까.

[마이리뷰] 좋아 싫어 대신 뭐라고 말하지?

좋아 싫어 대신 뭐라고 말하지? - 어린이 감정 공부 그림책
송현지 지음, 순두부 그림 / 이야기공간 / 2023년 2월

[좋아, 싫어 대신 뭐라고 말하지?](송현지, 이야기공간)

감정에 대한 책이다. 좋아, 싫어 대신 쓸 수 있는 감정들을 담았다. 여러 가지 ‘좋은‘ 상황들과 ‘싫은‘ 상황들을 제시하고, 그 상황에 어울리는(?) 감정들을 소개한다. 여기 적힌 감정이 답은 될 수 없겠지만, 풍부한 표현은 배울 수 있을 것 같다.

[마이리뷰] 왜 우리 엄마는 매일 출근할까요?

왜 우리 엄마는 매일 출근할까요? ㅣ 피카 그림책 11
잔니 로다리 지음, 키아라 카레르 그림, 이현경 옮김 / FIKAJUNIOR(피카주니어) / 2024년 2월

[왜 우리 엄마는 매일 출근할까요?](잔니 로다리/이현경 옮김, 피카주니어)

우리 딸을 생각하며 이 책을 골랐다. 딸도 이렇게 생각하지 않을까 해서. 내가 먼저 읽고, 딸에게도 읽어줬다. 딸은 그림책 내용을 이해한다기보단, 엄마가 읽어주는 그림책은 마냥 좋은 것 같은 눈치였다.

결론부터 말하자면, 이 책은 엄마도 엄마이기 이전에 한 명의 사람이라는 걸 말해주고 싶었던 것 같다. 엄마가 집에 있으면 집이 더 잘 굴러가기야 하겠지만, 굳이 엄마가 집안일을 해야 한다고 생각하지 말자고 말한다. 왠지 집안일을 못하는 것에 죄책감을 갖고 있는 나로서는, 그래도 이 책으로 집안일을 안 하는 것에 합리화하고 싶지는 않다. 엄마들이 집안일을 더 많이 하는 가정이 많은 것은, 엄마들이 더 많이 볼 수 있기 때문일 거다. 집안일도 중요하고, 집밖일도 중요한데, 어느 것에 더 중점을 두고 싶지는 않다.

[마이리뷰] 이만하면 괜찮은 죽음

[전자책] 이만하면 괜찮은 죽음 - 33가지 죽음 수업
데이비드 재럿 지음, 김율희 옮김 / 윌북 / 2020년 10월

[이만하면 괜찮은 죽음](데이비드 재럿/김율희 옮김, 윌북)
-부제: 33가지 죽음 수업

진도가 안 나가서 진짜 오래 읽은 책이다. 사례 중심으로 기술되어서 더 안 읽혔나 싶다. 33가지 죽음 수업이라고 되어 있지만, 나는 그 에피소드가 그 에피소드 같았다.

작가는 요양병원(?)에서 오래 근무했다. 따라서 죽어가는 환자들과 보호자를 많이 보았다. 그들의 죽음을 보고 깨달은 바를 이 책에 담았다.

우리 엄마는 외할머니의 마지막 순간을 쿨하게 보냈다. 여기에 대해서는 아직 생각 정리 중이라, 정리가 끝나야 쓸 수 있을 것 같다.

이 책에서 제일 인상적인 부분은, 병에 걸린 환자들의 생명을 보호자들이 놓지 못하고 있는 장면을 서술한 부분이었다. 생의 마지막 순간에, 환자들이 고통스럽더라도 생을 유지하고 있는 걸 어떻게 생각해야 할까. 환자의 선택을 존중해야 할까, 환자는 아파서 판단력이 흐려지니까 보호자의 선택을 존중해야 할까. 환자는 고통을 겪는 것보다 죽음을 선택하고 싶다고 생각하지 않을까. 글쓴이는 이런 고통스러운 죽음보다 인간의 존엄성을 유지할 수 있는 죽음이 낫다고 보고 있다.

‘현대 의학은 생명 보전과 생명 연장에만 초점을 맞춘 채로 환자의 고통이 연장된다는 사실은 뒷전으로 미룬다.‘

의료기술이 발달함에 따라 오는 수명 연장, 그런데 아프면서까지 생을 유지하고 싶을지 모르겠다.-뜬금없지만, ‘생‘과 ‘삶‘을 이제 구분할 수 있을 것 같다. 아픈 사람에게는, 자신에게 남은 삶이 ‘생‘으로 여겨질 것 같다.

한편으로, 어떻게 죽고 싶은지, 내 죽음의 순간이 어떠하고 싶은지는 꾸준히 생각해야 할 것 같다.

‘그러나 우리 모두 옛 모습이 드리워진 쭈글쭈글한 그림자가 아니라 자신이 살아온 방식에 어울리는 모습으로 죽을 수만 있다면 얼마나 좋겠는가.‘

결혼할 때도 다른 사람들처럼 했다. 스드메를 예약하고, 축의금을 받고, 결혼식장을 빌려서 했다. 선택지가 너무 넓어서 못 정하고 있을 때, 시어머니가 알아봐주신 스튜디오에서 스드메를 계약했다. 다들 그렇게 하니까. 그런데 다들 그렇게 한다고 그렇게 할 필요는 없는 거였다. 결혼식에 대해 오래 생각해보지 않았고(관심이 없었고, 이래도 저래도 상관없었다. 내가 결혼한다는 사실이 중요했다.), 나의 죽음에 대해서도 마찬가지였다. 생각하지 않고 정해놓지 않으면, 죽음의 순간도 장례식도 다른 사람처럼 진행될 거다. 그런데... 모르겠다. 어떻게 되고 싶은지.

‘요즘은 흔히 간과되는 의료 윤리 개념이 하나 있는데, 의학적 조사와 치료는 환자가 살아온 삶을 반영하고 거기에 적합해야 한다는 것이다.‘

내 삶은 무엇을 반영하게 될까. 주관이 왜 이리 없을까.

‘죽음은 나름의 속도로 천천히 오며 다른 사람들의 시간표에 맞춰 서두르지 않는다. 죽음은 공로상을 받으러 미국 아카데미 시상식에 참석해야 하는 딸의 사정이나 주말에 있을 손자의 결혼식에 관심을 보이거나 이해해주지 않는다. 죽음은 그렇게 이기적이다.‘

갑작스런 죽음을 어떻게 받아들여야 할까. 나는 여기에 대해서도 면역이 되어 있지 않다.

흥미로운 문장도 있었다. ‘나는 종교적 믿음을 지닌 많은 사람들이 죽음을 받아들이려 애쓰고 그대로 인정하는 데 있어 누구보다도 힘든 시간을 보낸다는 인상을 받았다.‘ 어째서일까. 왜 그럴까.

‘그러니 “왜 하필 나야?”라고 묻지 말라. “왜 내가 아니지?”라고 물으라. 아직 화살에 맞지 않았다면, 당신이 따르는 신이나 철학자가 누구이건 그 존재에 감사하고 할 수 있는 한 가장 멋진 삶을 계속 꾸려 나가라.‘

“왜 하필 나야?”가 아니라 “왜 내가 아니지?”라고 물으라는 말이 새로웠다. 그럼에도, 인간은 다른 사람의 고통을 보며 감사함을 느끼는 존재일 수밖에 없을까.