처음 이 책에 관심이 갔던 이유는 스티브 킹, 클라이브 바커 등이 극찬을 마다하지 않았다는 말 때문이었다. 스티브 킹은 두말할 필요없이 좋아하는 작가이고, 클라이브 바커는 <피의 책>만 읽어보았지만, 공포 문학에서 빼놓을 수 없는 작가라고 생각했다. 그러나 더 거슬러 올라가면 대중에게 알려진 에드거 앨런 포를 비롯해 낯설지만, 아직도 미지의 많은 작가와 만나게 되었다.러브 크래프트도 그랬다. 현대 공포 문학의 아버지란 수식어답게 이 책에는 수많은 이야기가 존재한다. 공포란 순수한 감정의 하나라고 생각한다. 숨길 수 없으며 드러내려 하지 않아도 절로 참아내기 어려운 감정이다. 특히나 고딕적인 느낌의 분위기를 좋아하는데 러브 크래프트의 작품 또한 그랬다. 그러면서 원초적이라 태고 때부터 존재한 감정의 하나일 것이란 생각도 든다. 어딘가에서 들었을듯한 혹은 보거나 읽은 느낌은 그만큼 작가의 영향이 고스란히 전해졌기 때문이었다. 스튜어트 고든 감독의 영화 <좀비오> 원작도 여기서 만날 수 있었다. <허버터 웨스트 - 리애니메이터>란 작품이었는데 책으로만 읽어도 흥미진진했다. 생전에는 빛을 보지 못하고 숨겨져 있던 작품이 재평가 될 수밖에 없는 이유는 그야말로 많았다. 러브 크래프트 자신이 뽑은 최고의 작품은 1권의 <애리히 잔의 선율>과 2권의 <우주에서 온 색채>인데 개인적으로 후자가 마음에 든다. 무언가 자극적이고 시각적인데 의존한 현대 공포물과 다르게 그의 작품에는 묘한 분위기가 흐리고 흡인력이 있다. 단 몇 장의 짧은 작품에도 강렬한 느낌이 지워지지 않기도 하는데 공포뿐 아니라 판타지적이라 그런 이유도 있다. 작가의 내면세계를 느낄 수 있지만, 무엇보다 독특한 그의 성장배경을 빼놓을 수 없을 거 같다. 유복했지만 세 살 때 아버지는 정신병원에 입원하고 소년은 학창시절부터 습작하고 많은 양의 책을 읽으며 성장한다. 외조부 사망 후 발작을 일으키고 이후 더욱 폐쇄적이 되어버렸다니 은둔하는 동안도 내내 글을 썼을 것이다. 20대에는 이혼과 어머니의 사망 그리고 나이가 들어서는 질병으로 고통 속에서 죽었다 한다. 그가 침잠한 세계의 퍼즐이 맞춰진 게 이 책이 아닐까 한다. 그래서 러브 크래프트 전집을 읽다 보면 원초적이고 고딕적인 공포의 향기 속에서 무언가에 몰두한 채 은둔한 작가의 자화상이 겹쳐진다. 공포라는 장르를 좋아하는 독자라면 한 번쯤 읽어보면 좋을 거 같다. 여전히 나는 스티븐 킹의 열렬한 독자이지만 러브 크래프트도 잊지 못할 거 같다. 인기 많은 미드(미국 드라마)의 다양함처럼 미국의 작가이니 러브 크래프트의 작품으로 짧게 드라마로 만들어도 재미있을 거 같다는 생각도 든다. 가장 강력한 공포는 미지의 것에 대한 공포라는 작가의 말이 기억에 남는다. 사람이 가장 무섭다는 말 또한 뒤집어 보면 상대의 마음을 알 수 없기 때문이며 뻔히 보이는 것보다 보이지 않는 것들이 더 무서운 법이다. 왠지 이 작가는 범우주적 공포를 몸에서 느끼고 우리에게 안내하는 길잡이와 같았다. 가장 재미있는 작품을 꼽아보려 했지만 쉽지 않아서 포기했다. 아무튼, 한 사람의 정신세계를 만나는 건 놀라운 일이다.