나는 매니저다 - 부활 매니저와 골프대디로서의 삶

나는 매니저다 - 락밴드 부활과 보육원생 프로골퍼 탄생이야기
백강기 지음 / 멘토프레스 / 2016년 4월

스타를 만드는 숨은 사람들. 그중 우리가 쉽게 생각할 수 있는 직업은 매니저가 아닐까요. 누군가에게는 동경의 대상으로, 누군가에게는 스타의 뒤치다꺼리를 하는 존재로 극과 극의 평가를 받는 매니저. <나는 매니저다>에서는 겉으로 보이는 모습이 아닌 매니저로서의 진짜 삶을 여과없이 보여줍니다.

무명 밴드를 신화로 만들고, 극한 환경으로 신의 게임이라는 골프 세계에 프로골퍼로 아들을 입성시킨 한 매니저의 인생기 <나는 매니저다>. 이 매니저는 바로 무명밴드 [디엔드] 시절의 김태원을 만나, 부활 1집에서 4집까지 약 12년간 매니저를 한 백강기 매니저입니다. 책 전반부에서는 한국 락밴드 부활 탄생과 락스타에 얽힌 비하인드를 이야기하네요.

백강기 매니저의 집안은 음악과 친근한 분위기더라고요. 동생은 민해경이라는 예명으로 활동하며 한 시대를 풍미한 가수이기도 합니다. 1980년대 매니저는 보디가드, 브로커 개념의 매니저 이미지가 강했다는데 그는 비틀즈의 매니저 브라이언 엡스타인처럼 CEO 매니저의 삶을 꿈꿨습니다. <나는 매니저다>에서는 매니저가 되고 싶은 막연한 동경을 실제의 삶으로 만들기까지, 한 사람의 꿈이 이뤄지는 여정을 엿볼 수 있습니다.

한국 락의 르네상스 시기를 겪으며 인연으로 닿은 가수들과의 이야기도 많이 나와서 '이런 일이!', '이런 모습이!' 하며 뭔가 훔쳐보는 듯한 재미를 주기도 하네요. (고) 신해철과의 인연에서는 신해철이 유일하게 독설을 날리지 못한 단 하나의 사부가 김태원이라고 할 정도로 깊은 인연이 있었더라고요. 그 외 부활 데뷔 앨범을 스트레이트로 번갯불에 콩 구워 먹듯 녹음한 사연, 교통사고로 사망한 김재기의 <사랑할수록> 이 세상에 나올 수 있었던 사연 등 [부활] 밴드의 초창기 히스토리를 볼 수 있습니다.

물론 감동과 기쁨만 있었던 건 아닙니다. 불편한 기억도 있었어요. 분노, 서운함, 후회 등 온갖 감정도 들게 마련인 연예계. 하지만 인간관계란 게 의도한 대로 되는 것은 아니니.

우리는 흔히 리드보컬이 리더가 아닐까 생각하기 쉽죠. 그런데 부활이란 밴드에서 김태원의 위치는 리드기타리스트이자 리더 역할로 김태원과 [부활]은 동격입니다. 그런 특수한 위치 때문에 리더와 리드보컬과의 사연이 더 많은 것 같아요. 우리가 방송에서 들어 온 그것과는 사뭇 다른 점도 짚어주면서 인기 얻어 몸집이 커진 리드보컬과 리더 간의 미묘한 갈등을 이야기하기도 합니다.

"락 그룹 [부활]은 김태원을 떠나 존재할 수 없는 개념이다." - 책 속에서

다툼은 두 사람의 말을 다 들어봐야 안다고. 그동안 방송에서 L군의 한쪽 입장 말만 들어와서 알고 있던 그것과 다른 속사정이 있었다는 걸 알게 되네요. 솔직히 미묘한 감정이 섞인 상태에서 기억의 차이는 있을 수밖에 없다는 생각은 듭니다. 그게 인간관계 아닐까요. 똑같은 팩트를 놓고도 나는 이렇게 받아들였는데 상대는 다르게 받아들이며 해석의 차이가 생길 수 있는 게 인간이잖아요. 다만 그걸 깨닫게 된 이후에는 더는 깊은 골로 나아가지 않고 서로 이해하는 마음으로 살면 좋겠죠. 백강기 매니저의 글에서 그런 착잡함을. 한편으로는 상대에 대한 애정을 느낄 수 있었습니다.

​<나는 매니저다> 후반부는 골프대디로서의 인생 2막을 풀어놓고 있습니다. 12년간 4장의 앨범을 제작하며 무명의 부활을 일정 궤도에 올려놓고 부활 매니저로서의 삶을 떠난 데에는 개인 가정사가 얽혀 있기도 하더라고요. 보육원 출신 프로골퍼라는 말에서 갸웃했는데요. 불안정한 수입과 생활로 이혼하게 되면서 남매를 키우며 겪는 녹록지 않은 아버지로서의 삶. 형이 만든 보육원 골프단에 아들을 보내며 이 기상천외한 골프 입문기를 이야기합니다.

아들이 골프에 입문하는 과정은 일반적이지 않았어요. 보육원에서 골프를 한다니. 그것만으로도 신기했지만, 그 열악한 환경에서도 결국 프로골퍼가 탄생했다는 것. 폐업 골프 연습장 고물용품을 긁어모아 맨땅에 헤딩하듯 만든 보육원 골프단. 환경을 넘어서는 노력을 생생하게 볼 수 있습니다. 골프 하는데 들어가는 비용이 많이 든다는 것은 얼핏 들어봤지만, 전지훈련비니 라운딩 비용이니... 생활고에 막노동도 하고 잉어빵 장사까지 한 골프대디로서의 삶을 이야기합니다.

골프 이야기를 하는 후반부를 읽으면서 골프가 아들의 꿈인지, 아버지의 꿈인지 조금 생각해보긴 했네요. 아들 스스로 입성한 골프 세계가 아닌지라 중간에 골프를 손 놓기도 하거든요. 어쩔 수 없이 지금까지 해 온 게 그것밖에 없으니 울며 겨자 먹기로 하는 것은 아닐까 하는 마음도... 같은 부모 입장에서 들었던 게 솔직한 마음입니다.그 힘들다는 프로골퍼로 결국 입성은 했지만, 이후 정체기를 맞이한 아들. 골프대디로서 더는 애태우는 모습을 보이지 않으려고 하는 아버지의 마음은 애잔하기도 했어요. 하지만 이제 다시 스스로 일어서려는 아들의 이야기를 보며 응원하게 되네요.

<나는 매니저다>를 읽으며 이런 책이야말로 진짜 인생담이네 싶었어요. 인생 마지막 길에서의 자서전이 아닌 이상 굴곡은 있기 마련인 인생에서 내리막길과 정체기를 과감하게 드러낸 책입니다. 사람 냄새 나는 책이네요.

슈퍼히어로는 모두에게 필요하다 - 할머니가 미안하다고 전해달랬어요

할머니가 미안하다고 전해달랬어요
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2016년 4월

올해 영화 개봉을 앞둔, 2015년 한국에서 가장 많이 팔린 소설 <오베라는 남자> 프레드릭 배크만 작가의 신작이 나왔네요. <오베라는 남자>와 <할머니가 미안하다고 전해달랬어요> 표지가 아주 깔맞춤입니다.

두 권 모두 따뜻한 가족애를 느낄 수 있는 감동소설이었어요.

개인적으로는 <오베라는 남자>보다 훨씬 더 제 취향에 맞아 재밌게 읽은 <할머니가 미안하다고 전해달랬어요>. 젊은 할아버지 오베의 까칠함 속에서 속정을 발견하며 감동 받았던 <오베라는 남자>. 그리고 빨간머리 앤과 말괄량이 삐삐를 닮은 일곱 살 엘사 이야기 <할머니가 미안하다고 전해달랬어요>. 두 주인공 모두 '말발'은 알아줘야겠더라고요. 프레드릭 배크만 작가의 독특한 문체가 이번 책에서는 더 무아지경으로 쏟아지더군요. 오베와 엘사가 만나면 어떻게 될지 상상해봤네요 ^^

엘사가 사는 작은 아파트 입주민들의 이야기를 다룬 <할머니가 미안하다고 전해달랬어요>. 요즘은 이웃사촌이란 말이 사라질 정도로 삭막한 세상이죠. 엘사네 아파트 입주민들도 겉으로 보기엔 마찬가지였어요.

일곱 살이란 나이에 비해 '어마무지하게 짜증나게 구는' 엘사와 손녀 사랑이 지극한 할머니의 이야기로 시작합니다. 젊은 시절 의사였던 할머니는 사람들을 미치게 하는, 살짝 기능 장애있는 슈퍼 히어로입니다.

엘사에게 학교에서 나쁜 일이 생기면 그것 대신 기억에 남을만한 사건을 일부러 만드는 할머니. '우라지게'라는 말을 애용하며 주변 사람들에게 민폐 끼치는 할머니와 그걸 또 따박따박 따져대는 엘사의 조합이 재밌더라고요. 투닥거리면서도 든든한 신뢰가 바탕이 되어 있다는 걸 그들의 말과 행동으로 느낄 수 있답니다. 

엘사는 할머니가 들려주는 이야기에 푹 빠져 꿈속에서 상상의 모험을 즐깁니다. 이야기 속 세상인 깰락말락나라에서는 공주, 괴물, 히어로 등 무궁무진한 캐릭터가 등장해요.

그러던 어느 날, 암에 걸린 할머니가 세상을 떠나게 되면서 할머니와 함께해 온 깰락말락나라의 모험은 끝이 납니다. 할머니는 친구 하나 없던 엘사에게 할머니가 지정한 누군가에게 편지를 전달하면 다음 편지가 발견되도록 하는 보물찾기 임무를 남기고 떠났는데요. 임무를 수행하면서 할머니의 깰락말락나라 이야기가 현실 세계로 이어진 느낌을 받는 엘사. '성을 지키라'는 말과 함께 '미안하다'는 편지를 남긴 할머니의 의도는 무엇일까요.

<할머니가 미안하다고 전해달랬어요>를 읽으며 프레드릭 배크만 작가의 톡톡 튀는 사고방식이 어쩜 그리 유쾌발랄한지요. '이야기에는 악당이 있어야 하니 트롤과 용은 미아마스에서 엄청난 취업률을 자랑한다'느니 '옷을 홀딱 벗고 침투성이가 되어 불 꺼진 우표공장을 통과하라는 말이라도 들은 듯한 표정으로' 등 재치있는 글이 가득해요. 번역 맛도 좋았어요.

미워하지만 결코 미워할 수 없는 할머니. 의사 생활을 하던 당시 할머니의 비밀이 한 꺼풀 벗겨지면서, ​보이는 게 전부가 아니라는 사실을 깨닫는 엘사. 애증 관계의 이웃들. 그들이 모두 어떻게 얽혔는지 실타래처럼 얽힌 비밀이 밝혀질 때마다 전율이 돋을 정도였네요. 지켜야 하는 무언가를 위해 할머니가 남긴 편지의 비밀을 다룬 <할머니가 미안하다고 전해달랬어요>. 할머니의 이야기를 해피엔드로 끝내기 위한 엘사의 노력에 응원하게 됩니다. 그리고 우리 마음에서 어느 순간 잊힌 한때는 슈퍼 히어로였던 그 누군가를 떠올립니다.​

우등생해법으로 단원평가 시험 해결

우등생 해법 수학 5-1 (2016년) - 초등 기본서 빅데이터 ㅣ 초등 우등생 해법 시리즈 (2016년)
최용준.해법수학연구회 지음 / 천재교육 / 2015년 10월

중간고사 없어지고 한 학기 한 번으로 줄어든 시험. 그만큼 단원평가 비중이 아무래도 높아질 수밖에 없는데요.
평소 복습이 답인 것 같아요.

국어는 지문만 열심히 해석해내도 초등국어는 커버되길래... 우등생해법 국어를 기본서로 풀고 있습니다. 우등생해법은 교과서 중심 기본 개념서인지라 교과서를 학교에 두고 다니는 경우 특히 유용하게 활용할 수 있어요.​
교과서 기본 문제도 빠짐없이 다루고 있는 데다가, 긴 본문 중 특히 중요한 부분은 <시험에 자주 나오는 부분>으로 강조하기도 하고... 전과와 문제집 형태가 적절하게 반영된 우등생해법 국어 문제집. 유용하게 쓰였어요.

초등수학 교과서 개념 기본서인 우등생해법 수학도 이번 단원평가 치르면서 확인해보니 믿음직~
문제집 스토리텔링 유형이 그대로 단원평가에 나왔는데, 우등생해법 수학 문제집에서 풀이과정 연습 세 번씩 안 했으면 시험에서 풀이 과정 빼먹는 게 있었을지도요. 충분히 연습할 수 있어서 좋았어요.
학교 단원평가 수준은 그렇게 높지 않은 편이라 기본 개념서인 우등생해법 수학으로 개념 잘 잡고, 스토리텔링 문제 연습하고, 단원평가 2회 푸니 충분히 대비 가능했어요. 우등생해법이 초등수학문제집 역할 잘 해내고 있네요.

하루 10분 아이 운동의 힘 - 키 성장과 체중 조절 돕는 운동

하루 10분 아이 운동의 힘 - 행복한 영재를 만드는 똑똑한 운동 습관
정주호 지음 / 북폴리오 / 2016년 3월

성인을 위한 운동법 책은 기존에 많이 나와 있지만 정작 우리 아이들을 위한 운동법 책은 찾아보기 힘들었는데 드디어 나왔군요. <하루 10분 아이 운동의 힘>은 키 성장과 체중 조절을 돕는 하루 10분씩 4주 운동 프로그램을 소개하네요.

국내 최초 5개국 트레이너 자격증을 취득한 20년 경력의 트레이너이자, 200여 명에 달하는 유명 스타들의 몸매를 가꾼 정주호 스타 트레이너가 그의 아들을 위해 직접 고민하며 설계한 프로그램이라니 더 믿음이 가더라고요.

키는 유전적 요인이 크다고 알고 있지만, 실제로는 후천적 환경이 중요하게 작용한다고 해요. 2차 성징이 나타나며 성호르몬이 분비되고 2~3년 후에 성장판이 닫히기 시작한다는데, 신체 부위별로 닫히는 정도와 순서가 각각 다르다는 것도 알게 되었네요. 손가락, 발가락이 가장 먼저. 그다음 키를 좌우하는 무릎이고요. 그런데 성장기가 지났다 싶은데 키 크는 사람이 간혹 있죠. 그 경우는 마지막으로 닫히는 손목, 척추 성장판 때문이라고 하네요.

그리고 성장판 자극에 효과 좋은 운동이 있는가 하면, 역효과를 주는 운동도 있다는 걸 유의해야겠더라고요. 대부분 큰 압박을 주는 운동과 마라톤처럼 다리에 집중적으로 자극 가하는 운동은 어릴 때는 피하는 게 좋다고 합니다. 가장 좋은 건 매일 꾸준히 가볍게 운동 반복하는 것이라는 걸 기억해야겠어요. 우리 아이의 체력 상태에 따라 어떤 부분을 보강해야 할 지도 살펴봐야 하는데... 유연성, 근력 및 근지구력, 심폐지구력, 신체질량지수를 측정하는 평가표가 있어 한 번 측정해보는 것도 좋을 것 같아요.

<하루 10분 아이 운동의 힘>은 준비운동, 기본운동, 매일운동, 마무리운동으로 진행하는 프로그램이 소개되어 있고요. 지루하지 않고 흥미끄는 운동 프로그램이어서 초등학생이라면 책 사진만 보고도 쉽게 따라 할 수 있어요.

성장에는 때가 있는 법. 공부에만 투자하지 말고 건강과 체형에도 투자하라고 강조하네요. 아이의 키 성장과 체중 조절은 부모의 관심이 뒷받침되어야 가능하죠. 식습관, 운동습관, 수면습관, 자세 등 평소 생활습관이 고스란히 영향 미치니까요.

<하루 10분 아이 운동의 힘>에 소개한 운동은 아이를 위한 맞춤 운동법이어서 어렵지 않은 동작이고, 매일 새롭게 포함되는 동작이 있어 지루하지 않다는 장점이 있더라고요. 이왕이면 부모도 함께 하면서 그 시간만큼은 온전하게 아이를 바라볼 수 있는 시간으로 만들면 더 좋지 않을까 싶어요.

요슈타인 가아더 철학소설 - 수상한 빵집과 52장의 카드

수상한 빵집과 52장의 카드
요슈타인 가아더 지음, 백설자 옮김 / 현암사 / 2016년 3월

철학소설인 듯 모험소설인 듯, 현실인 듯 상상인 듯. 마음에 쏙 드는 멋진 소설 만났어요. 읽어보지는 않아도 한 번쯤은 들어봤을 그 유명한 철학소설 <소피의 세계>를 쓴 요슈타인 가아더 작가의 책이랍니다.

청소년 철학소설 <수상한 빵집과 52장의 카드>.

철학소설이라는 타이틀이 붙으면 쉽게 쓰였다 해도, 청소년도 읽을 수 있는 책이라 해도 보이지 않는 장벽이 있는 느낌이 들게 마련인데요, 그저 스토리 자체만으로도 정말 흥미진진한 책이어서 이런 책을 만나게 되었다니!!! 혼자서 마구 감탄했더랬죠 ^^

8년 전 아테네로 떠나버린 엄마를 찾아 여행을 떠나는 한스 토마스와 아버지.

그 여정에서 한스 토마스는 신비로운 일을 겪습니다. 한 난쟁이에게서는 돋보기를 선물 받고, 난쟁이가 알려준 도르프 마을에서는 제빵사 노인이 준 롤빵 속에 숨겨진 『무지갯빛 레모네이드와 마법의 성』 꼬마책을 발견하게 됩니다.

돋보기로만 볼 수 있는 꼬마책. 그 책은 파선되어 이름 모를 섬에 도착한 한 사내의 이야기가 있었는데, 이 세상에 속하는 나라이긴 한 걸까 싶을 정도로 기묘한 섬이었어요. 한 벌의 트럼프 카드처럼 52명의 난쟁이와 조커, 그리고 한 노인이 사는 섬. 52명의 난쟁이는 쉰두 문장을 내뱉으며 알 수 없는 예언 같은 말을 하기도 합니다. 한스 토마스는 여행 틈틈이 꼬마책을 읽으며 자신의 여행과 꼬마책의 내용이 어떤 관련이 있다는 믿음을 가지게 되죠.

52년간 그 섬에서 살아온 노인 프로데. 52명의 난쟁이와 조커의 비밀, 그리고 인간이 경험할 수 있는 모든 맛을 내며 몸의 세포마다 그 맛을 느낄 수 있지만 시공간에 대한 감각을 잃어버리는 부작용을 가진 무지갯빛 레모네이드의 비밀은 나만 알고 싶을 정도로 흥미진진하답니다. 노인의 의식 속에 있던 형상들이 살아난 상상의 피조물인 자의식 없는 난쟁이들을 통해 인간 역시 위대한 마술 작품처럼 연결하는 내용은 섬뜩하기까지 했어요.

한편 한스 토마스의 아버지는 철학적 사고에 익숙한 사람입니다.

자신이 인생과 세계에 대해 더는 알지 못한다는 사실에 괴로워했던 소크라테스처럼, 자신의 지식에 만족하는 사람은 결코 철학자가 될 수 없는 법이라며 말하는 한스 토마스의 아버지. 내가 이 자리에 있기까지 어마어마한 확률을 뚫었다는 것이 얼마나 신비로운 것인지, 사람들은 세상에 존재하는 모든 것 중에서 가장 신비로운 것은 보지 못한 채 화성인이나 비행접시에 더 관심이 많다는 이야기를 하며 '인간이 대체 무엇인가?'라는 질문을 던지기도 합니다.

"나는 사람들이 자신이 누구인지, 어디서 왔는지 의심하지 않고 어떻게 그냥 세상에서 종종걸음치며 돌아다닐 수 있는지 의아했다. 어떻게 이 행성에서의 삶에 대해 그저 모른 체하거나 아니면 당연하게 생각할 수 있을까?" - p192

"저 많은 사람들 중에서 단 한 사람만이라도 이 세계를 언제나 동화나 수수께끼같이 새롭게 체험한다면......" - p240

꼬마책 속 조커가 의미하는 바도 심오합니다.

자기 자신을 찾으러 가족을 버리고 떠난 한스 토마스의 엄마처럼, 조커는 자기 존재를 고민하는 이방인과 같은 존재로 등장합니다.

조커를 제외한 인류는 하나의 거대한 트럼프 카드가 아닐까.

존재에 대한 아무런 느낌도 없이 사는 우리에게 남기는 이 말은 자신이 펄펄 살아 있기는 하지만 자신에 대해 아는 게 너무도 적은 이상한 피조물임을 상기시켜 줍니다.

<수상한 빵집과 52장의 카드>는 존재와 본질에 대한 철학적 사색의 필요성을 기묘한 여정 속에 담은 소설입니다. 몇몇 철학자의 이야기도 언급되는데 철학적 사고란 것이 난해한 것이 아니라는 것을 보여줍니다. 한스 토마스와 아버지의 대화를 통해 풀어나가는 방식으로 엿볼 수 있습니다.

철학적 사고로 우리는 52장의 트럼프 카드가 아닌 조커로 살 수 있다는 것을 알려줍니다.

내가 아는 것에 확신하고 만족하거나 반대로 무관심한 채로 사는 것이 대부분인 삶. <수상한 빵집과 52장의 카드>는 그동안 잃어버렸던 것을 되찾으라고 합니다. 아이일 때는 우리를 둘러싸고 있는 세계를 경험할 능력이 있었지만, 점점 감각의 경험에 취해 살아있는 생명과 같이 경이로운 것에 익숙해진다는 거죠.

다시 어린이처럼 돌아가라고 합니다.

52장의 트럼프 카드처럼 살 것인가, 조커로 살 것인가. 존재에 대한 철학적 사고를 이렇게 멋진 소설로 풀어내는 요슈타인 가아더 작가의 능력에 감탄사만 나오네요. 이 책을 읽고 <소피의 세계>를 읽으면 금상첨화겠어요. 1995년 출간된 <카드의 비밀> 개정판 <수상한 빵집과 52장의 카드>. 작가는 이 책의 주인공 한스 토마스가 앞으로 읽을 철학책으로 <소피의 세계>를 썼다고 합니다.