시대적 고민이 담긴 나운규의 말

나운규의 말 - 전설이 된 한국 영화의 혼불 / 다시 태어나도 영화를 하련다
나운규 지음, 조일동 엮음 / 이다북스 / 2020년 12월

한국 영화의 선구자로 불리는 나운규 배우 겸 감독을 아시나요. 대표작 <아리랑>을 포함해 그의 작품들은 현재 만날 길이 없지만, 한국 영화 역사에 나운규 시대를 당당히 펼쳐 보인 주인공을 만나봅니다.

이다북스의 시리즈 중 한국 최초의 여성 운동가 나혜석의 글을 엮은 《나혜석의 말》도 느낌이 참 좋았고, 이번에는 시대의 정신을 영화에 담으려 애쓴 나운규의 글을 만나봅니다.

나운규는 1902년에 태어나 36세의 젊은 나이로 세상을 뜬 1937년까지 일제 강점기 시대에 살았던 사람입니다. 독립군 비밀 단체 활동을 한 바 있어 1993년에는 건국훈장을 추서 받습니다. 춘사 나운규라고 부르는데 춘사라는 이름은 2년간의 옥살이 당시 얻었다고 합니다.

신문과 잡지에 게재한 글과 대담을 모은 《나운규의 말》. 개인사보다는 영화인으로 활동하며 토로하는 당시 영화계 현실을 엿볼 수 있는 글이 많습니다.

연기력 갖춘 배우로 주목받으며 데뷔 후, <아리랑>에서 시나리오와 감독 및 주연을 맡으며 1인 3역을 두루 해내는 만능 영화인으로 이름을 날리게 됩니다. 신파물, 번안물 중심 영화계에서 핍박받던 조선의 현실과 민중의 모습을 사실적으로 영화화한 <아리랑>은 그야말로 대박을 쳤습니다. 1926년 단성사에서 개봉한 조선 영화 최초의 대형 흥행작이자 문제작이었습니다. 해방 이전에 만들어진 최고의 걸작, 무성 시대를 대표하는 영화로 손꼽힙니다.

당시 일본인 사업가들이 출자해 세운 영화사에다가 걸핏하면 가위질 투성이었던 현실에서 어떻게 민족의 혼이 담긴 <아리랑> 같은 영화가 상영될 수 있었을까요? 수차례의 검열을 거친 데다가 감독 이름도 일본인으로 내세워서야 개봉이 가능했던 시절이었습니다. 그럼에도 영화 <아리랑>은 우리 민족의 혼을 담은 영화로 평가받으니, 과연 어떤 스토리인지 궁금할 수밖에요.

책 《나운규의 말》 후반부에는 아리랑 소설도 실려있어 줄거리를 살펴볼 수 있는데, 그야말로 숨겨진 맛이 제대로인 스토리더라고요. 지금 읽어도 두근두근 대는데 당시엔 얼마나 큰 이슈를 불러일으켰을지 상상이 안 됩니다.

좌익영화인 평론가였던 서광제(책에서는 서군이라 부릅니다)와의 논쟁은 영화사에서도 유명한데, 이 책에서는 나운규의 반박글이 실려있습니다. 그의 영화가 비현실적이라 평하는 이들에게 되려 현실을 망각한 평이라며 조목조목 따지고 있습니다. 뭔가 시원한 느낌이 들면서도 빵 터졌는데, '그러면 니가 만들어 봐라' 식으로 한마디 내지르거든요. 양심 있는 붓을 들어야 하지 않겠냐며 혼내고 있어요. 그들은 허울만 좋은 이상적인 이야기만 하고 있을 뿐이라며 비꼰 거죠.

"지금까지 우리가 만들고 있는 영화는 영화가 아니요, 영화 비슷한 장난감이다. 우리는 이 장난감을 영화라는 수준으로 끌어가야 한다." - 책 속에서

배우로서, 감독으로서 한 작품이 발표되기까지의 사정을 속속들이 털어놓기도 합니다. 광대는 천하게 쳐온 당시 현실 속에서 배우를 신광대 취급하는 이들에게 한 마디로 하기도 하고, 영화 기술의 부족한 상태에서 원하는 장면을 찍을 수 없어 대체하게 된 사정, 조선 내 영화 시장 규모의 빈약함에 대한 안타까움 등을 보여줍니다.

당시엔 결국 연애 타령하는 영화만 나오는 수준이었으니까요. 그 역시 자신의 작품들을 한데 모아놓고 불질러 버리고 싶다고 소회한 적도 있지만, 조선 영화를 어느 수준까지 끌어가고 싶었던 그의 의지가 그만큼 잘 드러납니다.

나운규는 '혼이 있고, 정신이 있고, 피와 살이 있는' 영화를 만들고자 애썼습니다. '불구를 완전한 물건으로 만들려는 것'이 자신의 일이라고 선언합니다. 해외에서 당당히 조선인의 감성을 보여줄 수 있는 영화를 만들고 싶어 했습니다.

민족의 혼을 영화로 승화시키려 애쓴 나운규. 시대적 고민을 담으려 노력한 나운규의 발자취를 그의 글을 통해 엿볼 수 있는 시간이었습니다. 이다북스의 'OOO의 말' 시리즈의 다음 번 주인공은 누구일지 벌써 기다려집니다.

크리스마스 온기 가득한 이탈리아 동화책

산타클로스의 아르바이트
미켈레 디냐치오 지음, 세르조 오리보티 그림, 이현경 옮김 / 주니어김영사 / 2020년 12월

얼마 전 세계보건기구에서는 이런 말을 했었죠. "산타는 전 세계를 여행할 수 있습니다. 코로나19 바이러스에 면역력이 있기 때문이죠."

어린이들의 꿈과 희망의 상징인 산타클로스가 코로나 사태로 선물 배달에 차질이 생길까 봐 전전긍긍하는 아이들이 많았을 겁니다. 하지만 산타클로스는 언제나 크리스마스날 찾아옵니다.(부모들은 이번에도 자가격리 따위 없는 산타클로스 덕분에 선물을 준비해야만 했고...)

그런데 이런 장면 상상해본 적 있나요? 드론 택배 기술의 상용화 이야기가 들리는 시점에 산타클로스도 혹시 드론으로 집집마다 선물을 배달하지는 않을까? 그러면 산타클로스는 좀 편해지겠네 싶었는데... 이탈리아 동화책 <산타클로스의 아르바이트>에서는 미처 생각하지 못했던 이면을 보여줍니다.

국제적인 경제 위기는 산타클로스에게도 닥칩니다. '국제 산타 우체국'에서 더 이상 새로운 산타를 뽑지 않더니 결국 산타에게 정리해고 통지서를 보냈어요. 대신 선물은 드론으로 처리해 버리는 거죠. 아이고, 이를 어쩌나.

게다가 산타는 1월부터 11월까지는 할 일 없이 쉬는 편한 존재인 줄 알았더니 그것도 아니었어요. 어린이들이 보낸 손 편지를 다 읽는 데만도 시간을 꽤 써야 하거든요. 사슴은 두 마리만 가지고 있는데도 당근값에, 사슴 목욕비, 사슴 발굽 관리비, 썰매 보험비, 썰매 세금 등등 돈 나갈 곳도 어찌나 많은지요.

그런데 산타의 실직이라니. 아르바이트라도 구해야 할 신세가 되었습니다. 산타의 상징인 수염을 자르지 않고 일할 수 있는 아르바이트를 찾아 나섭니다. 하지만 구직에 줄줄이 실패합니다. 결국 수염을 잘라야 하나 마지막 기로에 선 시점, 환경미화원 일자리를 얻게 되는데.

선물 보따리 대신 쓰레기봉투를 짊어지지만 공동체에 도움이 되는 일이고 산타가 잘할 수 있는 일이었기에 보람차게 일합니다.

한편 '국제 산타 우체국'은 손편지 대신 모든 것을 디지털화합니다. 허무맹랑하거나 실현 불가능한 편지들은 모두 파쇄기 속으로 들어가 버리지만 미처 처리하지 못한 것들은 이참에 주인에게 되돌려보내기로 했습니다. 네 살 때부터 산타에게 편지를 보냈던 노부인 비체에게도 편지가 모두 되돌아왔습니다. 이런 무책임하고 배려 없는 우체국이라니!

그런데 비체는 어떤 내용을 썼길래 선물 대신 파쇄기로 들어가야 할 편지로 분류되어 있었던 걸까요. 실망한 비체의 모습을 보면 가슴이 아릿해집니다. 비체의 편지야말로 이 스토리의 숨은 보물인데 어떻게 풀어나갈지 흥미진진하게 읽을 수 있었어요.

<산타클로스의 아르바이트>에서는 산타 외에도 1월 6일 주현절 전날 밤 빗자루를 타고 와서 어린이들에게 선물을 주는 할머니인 '베파나'도 등장합니다. 베파나는 이탈리아 특유의 풍속절에 등장하는 주인공이어서 이탈리아 동화책에 이렇게 산타와 함께 등장하네요.

디지털 미디어 시대가 산타에게까지 영향을 끼친다는 스토리가 진짜 있을법한 이야기처럼 느껴졌어요. 코로나19로 산타가 올지 안 올지 걱정했는데, 산타라고 해서 실직이 안 될 이유도 없고 손편지 대신 태블릿으로 선물 리스트를 보내는 세상. 크리스마스 이야기가 현대에는 이렇게 변화할 수 있구나 싶어 재미있었습니다.

따스한 온기를 기대하는 크리스마스 본연의 이미지가 현대 기술에 치여 사라진다면 얼마나 삭막해질까요. <산타클로스의 아르바이트>는 그런 걱정을 해결해 주고 있어요. 글밥은 조금 있는 초등학생 저학년이 읽기 딱 좋은 동화책입니다.​

이택광 묻고 지젝 답하다

포스트 코로나 뉴노멀 - 이택광 묻고 지젝 답하다
슬라보예 지젝.이택광 지음 / 비전C&F / 2020년 12월

2020년은 어떤 한 해였나요? 학부모여서 그런지 우리 아이의 소중한 1년이 사라진 아쉬움이 먼저 찾아옵니다. 마스크 5부제, 사회적 거리두기, 자가격리, 온라인 수업, 긴급재난지원금 등 팬데믹을 이토록 몸소 경험할 줄은 상상도 못했습니다.

<뉴욕타임스> 칼럼니스트 토머스 프리드먼의 말처럼 세계는 코로나 이전과 코로나 이후로 나뉘게 되었고, 우리의 미래는 불분명합니다. 분명한 건 어제와는 다르리라는 사실뿐입니다.

SBSCNBC 기획 제작된 4부작 <포스트 코로나, 뉴노멀을 말하다>는 불확실성의 시대를 어떻게 준비해 할 것인지 철학, 정치, 생태, 교육 분야 석학들의 냉철한 분석과 대안을 만나는 시간이었습니다. 첫 번째 방송의 주인공이었던 철학계의 슈퍼스타 슬라보예 지젝과 문화비평가 이택광 교수의 대담을 <포스트 코로나 뉴노멀> 책으로 다시 만나봅니다.

이 책은 한 시간이라는 방송에서 편집된 분량을 추가해 엮었습니다. 대담에 앞서 이택광 교수와의 인터뷰, 녹화 전 리허설 대화부터 녹화 후 보충 촬영 인터뷰까지 대화체로 소개되어 있습니다.

70대에 접어든 철학자 지젝은 왕성한 유튜브 활동 덕분에 10대, 20대들도 알 정도로 대중적인 철학자입니다. 봉준호 감독의 <기생충>에 대한 감상평도 남긴 바 있어 핫한 철학자입니다. 기저질환을 앓는 나이다 보니 코로나 사태로 칩거하면서 우울증도 오고 힘들어했다고 고백합니다. 그래서 더 적극적으로 포스트 코로나에 깊이 연구 중이라고도 하고요.

이미 정상적인 과거로 돌아가는 것은 불가능하다는 걸 이제는 대부분 인정합니다. 그렇다면 코로나 이후에 어떤 세계관을 만들어야 할까요. 이상적인 목적의식만 생각하다 보면 정작 중요한 현실의 문제를 놓치기 쉽습니다.

지젝은 우리의 최선의 선택은 무엇인지를 실질적으로 고민해야 한다고 강조합니다. 우리는 현재 의학적인 비상사태에 처한 게 아니라 인류가 그동안 만들어온 사회적 시스템의 한계를 겪고 있음을 짚어줍니다. 이번 일을 계기로 우리가 놓치고 있었던 문제들을 눈여겨보자고 합니다.

코로나19 사태는 분명 위기이지만 위기를 기회로 만들어야 합니다. 국가의 통제에 관한 논쟁을 먼저 살펴봅니다. 이번 위기 상황에서 사람들은 정부가 바이러스를 제어하는 것을 정말 원하는지 묻습니다. 중국처럼 감시와 통제를 일상화하면서? 이건 진정한 기적을 보여준 게 아니라고 지젝은 단호히 말합니다.

결국 어떤 방식인지를 생각해 보게 하는 질문입니다. 수시로 록다운이었던 해외 상황과 달리 한국은 봉쇄 없이 K-방역을 해나가고 있습니다. 그런데 여기서도 방역과 인권 침해에 관한 상충 문제는 벌어졌습니다. 개인 정보를 활용한 전수 검사 방식처럼요.

이택광 교수와 지젝은 대중이 통제할 수 있는 국가 권력에 대한 이야기를 나눴습니다. 국가의 힘과 시민의 힘을 잘 구분하고 균형을 찾는 게 중요하다는 걸 인지하고 있습니다. 지젝은 투명성을 확보하면 문제 될 게 없다고 단언합니다. '감시'가 민중을 제어하기 위한 통제의 수단으로만 사용된다고 생각하기에 선한 감시 역시 본능적으로 두려워하는 거라고 말이죠.

지젝은 한 발 더 나가 공산주의 요소의 도입을 이야기하기도 합니다. 깜짝 놀랄 수도 있겠지만 중국, 북한 같은 이야기가 아닙니다. 이제 시장 원리의 시스템으로는 우리가 처한 위기를 돌파하기 힘드니, '공공의 것'을 공공재로 남겨두자는 의미입니다.

위기 상황에서 국가는 사람들이 최소한의 생활 수준을 유지할 수 있도록 돕는 역할을 수행해야 합니다. 지젝은 의료 서비스 확대, 식량, 물, 전기, 쓰레기 처리, 인터넷 등을 공적자원으로 관리하는 시스템을 제안합니다. 그러려면 국민이 지지하고 신뢰할 수 있는 국가여야 할 겁니다.

"우리는 말 그대로 새로운 삶의 방식을 발명하도록 강요받고 있어요. 이것은 정치적인 문제입니다." - 책 속에서

국가 권력과 시민의 힘이 조화를 잘 이루는 나라. 아주 먼 이야기가 아닙니다. 이미 우리는 공적 마스크 제도, 무료 코로나 진단검사 등을 통해 한 발 내디뎠습니다.

공적 영역이 더욱 잘 작동될 수 있도록 자율과 통제의 균형이 중요한 시점. 그렇기에 우리에게 더 많은 철학이 필요한 이유이기도 합니다. 우리가 처한 문제에 대해 더 많이 사유하고 더 많은 목소리를 낼 수 있어야 하기 때문입니다. 지금은 수많은 삶의 방식 중 다른 형태의 세상을 구매할 수 있는 기회라고 말합니다. <포스트 코로나 뉴노멀>은 새로운 정치 비전이 나와야 하는 시점에 시민으로서 고민해야 할 철학적 사유를 갖추게끔 도와주는 책입니다.

고졸 청년 CEO 강남구의 성장 원동력

날마다 작심, 이루지 못할 꿈은 없다 - 해도 된다! 고졸 CEO 강남구의 유쾌한 승부수
강남구 지음 / 더블북 / 2020년 11월

프리미엄 독서실 브랜드 작심을 중심으로 교육 분야 사업을 하는 강남구 CEO의 이야기를 담은 책 <날마다 작심, 이루지 못할 꿈은 없다>. 2020년 4월 포브스의 2020년 아시아 글로벌 리더 300인에 선정되었고, tvN 다큐 <그때 나는 내가 되기로 했다>에도 방송되어 눈길을 끄는 인물입니다.

고졸 CEO라는 타이틀만 듣고 느낀 첫 이미지는 그저 하나의 도전이 제대로 빵 터진 시운이 좋았던 사업가이지 않을까 생각했어요. 하지만 섣부른 판단입니다. 치열한 도전의 나날들이 그 바탕에 자리 잡고 있었습니다.

성장 과정을 알고 나면 성공 발판의 원동력을 엿볼 수 있습니다. 자수성가한 아버지의 사업이 오르락내리락하는 걸 가족으로서 몸소 영향받은 그는 언제나 다시 일어날 수 있다는 믿음을 장착합니다.

이름부터가 참 특이하죠? 강남구라는 이름은 본명이 맞습니다. 그리고 딱 떠오르는 그 강남구를 의미하는 것도 맞습니다. 한창 강남이 개발될 때 성공해서 강남에 살라는 바람이 담긴 이름이라고 합니다. 자칫 부끄러운 별명으로 불릴 법한 이름이지만 부끄러움 대신 자신감으로 전환시킨 마인드도 멋지더라고요.

공부는 못했지만 반장과 학생회장을 할 정도로 교우 관계에서만큼은 리더 기질을 갖고 있었습니다. 이때의 경험은 이후 스펙은 없지만 본부장의 자리로, 자본금은 없지만 CEO의 자리에 있을 때 유용하게 쓰입니다.

잘 살다가 가세가 기울자 부에 집착하게 된 고등학생 시절, 구제 청바지 장사가 대박 난 바람에 장사의 꿀맛을 맛봅니다. 하지만 이때 가진 건 그저 성공에 대한 열정뿐이었습니다. 대학 진학의 길을 포기하고 창업의 길에 들어섰지만 이후 몇 가지의 도전에는 실패하게 됩니다. 하지만 이때의 경험들은 결국 당시 스타트업이었던 티몬의 영업 사원으로 발탁되며 퇴사 때까지 1등 영업사원의 자리를 구축하는 데 도움이 됩니다.

화려한 스펙을 가진 직원들 속에서 살아남기 위한 조직에서의 처세술을 이때 터득합니다. 긍정적인 인간관계와 실력 쌓기를 동시에 이뤄내야 했습니다. 강남구식 처세술입니다. 한 가게를 영업하는데 최소 60번, 최대 100번을 가본 영업사원 있을까요? 그는 했습니다. 영업 외 업무 능력은 부족한 상태에서 강점을 확실히 살리는 방식으로 치열하게 노력했습니다.

강남구 저자는 직장 생활할 때 자신의 '성장'에 초점을 맞췄습니다. 대체 불가능한 실력을 쌓아올리는 여정은 쉽지 않지만 고생 없이 이뤄지는 건 결국 없다는 걸 느끼게 됩니다. 더 높은 도약을 위해 이직도 해봤지만 그곳에서는 아픈 경험을 안고 퇴사하기도 했습니다. 어린 나이에 스펙 없으니 냉혹한 사내 정치 현실을 그 역시 몸소 경험해본 겁니다. 하지만 그 경험 역시 지금 CEO 자리에서 더 나은 경영을 위한 소중한 가르침으로 전환시켰습니다.

<날마다 작심, 이루지 못할 꿈은 없다>는 다른 길로 가서 꿈을 이룬 사람의 이야기입니다. 그렇다면 창업의 길은 수월했을까요. 작심 독서실 이전에 교육 분야 사업을 먼저 시작했지만, 매출이 늘수록 지출도 느는 구조여서 겉만 번지르르한 카푸어 생활을 지내기도 했다고 솔직하게 고백합니다. 내면의 결핍을 성공과 돈으로 덮고 싶었던 교만함이 분명 있었음을 토로합니다. 어떻게 빈털터리 CEO의 생활에서 벗어날 수 있었는지 그의 여정을 함께 따라가봅니다.

프리미엄 독서실 시장의 대표가 된 작심 브랜드는 자본금 여력이 없는 상태에서 어떤 전략으로 사업을 확장하게 되었는지, 공간 대여 사업으로만 바라보지 않고 이후 어떤 문화로 나아가게끔 방향을 잡았는지 컨셉, 홍보, 투자 유치, 유튜브 사업설명회 등 다양한 노하우를 풀어놓고 있습니다. 무엇보다 무너진 멘탈을 잡을 때 조언과 격려를 아끼지 않는 가족의 도움을 잘 활용하는 마인드, 경영 철학에 대한 생각을 보여줍니다.

자신이 갖고 있지 않는 것들을 어떻게 해결하며 성장할 수 있었는지 그 여력을 보여준 <날마다 작심, 이루지 못할 꿈은 없다>. "안 된다고 생각해 본 적 없다."라는 말은 누군가에겐 그저 소망으로만 그칠 수도 있습니다. 그렇기에 계획하고 행동하며 그 와중에 처참히 깨져보기도 하면서 해법을 찾아나가며 결실을 이루고 있는 강남구 CEO의 도전은 대단해 보입니다. 단순한 요행이 아니라 포기하지 않고 도전해왔고, 비판을 겸허히 수용하는 자세를 가지며 발전적으로 나아가기 위해 노력하는 한 인간의 성장기를 보며 작심의 의미를 되새겨봅니다.

나트랑의 숨은 매력을 담은 가이드북

해시태그 나트랑 - 2021-2022 최신판 ㅣ #해시태그 트래블
조대현.김경진 지음 / 해시태그(Hashtag) / 2020년 11월

여행이 자유로웠던 코로나 직전까지만해도 주변분들 대부분 동남아 여행 떠난다하면 나트랑이 대세였던 기억이 엊그제 같습니다. 큰 마트도 있어 한 달 살기에도 안성맞춤인 곳이지요. 화창한 날엔 탁 트인 해변을 즐기고, 비가 오는 날은 예쁜 카페에서 즐기는 커피 한 잔의 여유를 갖기 딱 좋은 분위기를 뿜뿜하는 곳입니다. <해시태그 나트랑>에서 남들 다 다녀오는 대세 여행지 나트랑의 매력을 만나봅니다.

인기 있는 해변 휴가지를 벗어나면 좁은 골목길과 오래된 집들을 만날 수 있는 나트랑. 시내 주요 관광지, 해변, 머드 스파, 나이트 라이프, 나트랑 외곽, 빈펄랜드 등 공항 도착 후 이동 루트와 숙소 정보도 잘 알려주고 있어요. 이동할 때 바가지 쓰지 않는 노하우는 미리 숙지해둬야 해요.

인파를 피하고 싶은 해변은 어디에 있는지, 해양스포츠를 배우려면 어떻게 해야 하는지, 그 외 볼거리는 무엇이 있는지 나트랑을 한눈에 파악할 수 있는 코스를 <해시태그 나트랑>에서 알려줍니다. 가족여행에서는 빈펄 랜드만 즐기는 여행자도 많아서 빈펄 랜드 정보도 따로 수록되어 있어요.

세계 두 번째로 커피 원두를 많이 재배하는 나라에서 나오는 다양한 맛의 커피를 즐길 수 있는 베트남입니다. 카페 투어 하고 싶을 만큼 도심 속 쉼터 같은 인테리어를 자랑하는 곳들이 많아 여유롭게 둘러보는 재미가 있을 것 같아요. 베트남 커피 문화에 대한 세심한 소개가 있어 우리가 마시던 커피와는 사뭇 다른 방식으로 제대로 잘 마시는 법을 배울 수 있었어요. 우유 차로 우리에게 입소문난 티 전문점도 소개되어 있습니다.

생태관광이라는 테마로 베트남 현지인들에게 입소문 난 양베이 폭포, 국립 해양 박물관 같은 여행지도 소개되어 있습니다. 베트남 전문가들의 가이드북답게 로컬을 좀더 만끽할 수 있는 가이드북입니다.

로컬을 즐기다가 일어날 수 있는 다양한 문제들에 대한 해법도 있어 여행할 때 실제로 겪는 일들을 미리 시뮬레이션 해보는 느낌입니다. 첫 이미지가 여행의 전체 감상을 좌우하듯 공항에서 숙소까지 이동하는 과정에서 생길 수 있는 다양한 문제 해결 노하우를 잘 알려주는 <해시태그 나트랑>입니다. 우리 문화와 미묘하게 다른 부분들을 하나씩 알게되어 즐거운 문화 여행 시간이 되었어요.