행복에 따라다니는 검은 그림자에 먹혀버린 삶 《나쓰메 소세키 마음》

마음 ㅣ 현암사 나쓰메 소세키 소설 전집 12
나쓰메 소세키 지음, 송태욱 옮김 / 현암사 / 2016년 6월

나쓰메 소세키 소설 중 <도련님>과 함께 많은 사랑을 받은 작품 <마음>.
확실히 막힘없이 술술 읽히더라고요.

출간 당시 특별히 나쓰세 소세키 작가가 직접 장정을 만들었다고 하네요.

1914년 아사히 신문에 연재한 소설 <마음>은 선생님과 나, 부모님과 나, 선생님과 유서 세 부분으로 나눠 '나'와 '선생님'의 입장에서 진행되는 구성입니다.

해수욕장에서 우연히 만나 인연이 이어진 '나'와 '선생님'. 세월이 흘러 선생님과의 추억을 이야기하는 것으로 시작하는 <마음>은 이때 선생님의 자살을 언급하며 과거를 궁금하게 합니다.

과거의 '나'는 대학생 신분으로 세상에 대한 경험이 아직 부족한 아이 같은 상태입니다. 그러다 만난 '선생님'은 고귀한 지식자로 내가 따르고 싶은 어른인 셈이죠. 알 수 없는 끌림으로 진짜 선생님은 아니지만 그를 선생님이라 부르며 선생님의 사상을 흠모합니다.

누군지 알 수 없는 묘에 매달 찾아가는 '선생님'. 늘 조용하고 차분하면서 어떨 땐 그늘이 드리워지기도 하는 모습 그리고 가끔 뜻 모를 말씀을 하는 '선생님'의 과거가 점점 궁금해지는데요.

'선생님'이 생각하는 연애, 사랑, 돈에 대한 철학을 보면 그동안 나쓰메 소세키 작가의 다른 소설 주인공들처럼 염세적인 면이 있더라고요. 자신은 정신적으로 결벽증이 있다 하고, 사랑을 신성시하면서도 죄악이라 말하며, 자신을 너무 믿다가는 후회할 거라는 둥 '선생님'의 인생관은 그다지 긍정적이지 않습니다.

"예전에 그 사람 앞에서 무릎을 꿇었다는 기억이 이번에는 그 사람 머리 위에 발을 올리게 하는 거라네." - 책 속에서.

 

스스로 세상과 관계를 맺지 않고 고독한 삶을 사는 '선생님'도 처음부터 이러진 않았습니다. '선생님'을 변하게 한 원인이 무엇이었는지는 마지막 장 선생님과 유서 편을 통해 낱낱이 밝혀져요.

사람을 믿지 못하는 '선생님'이 유독 '나'에게 유서를 남기면서까지 '나'를 챙긴 부분을 보면 '나'에게서 자신의 옛 모습이 보였기 때문일 겁니다. '나'와 '선생님'의 성격이나 인생관이 다른 듯 비슷하다 보니 '선생님'은 '나'에게 인생의 산 교훈을 남기게 된 거죠.

인생 자체에서 살아 있는 교훈을 얻고 싶어 하는 '나'에게 유서라는 형식으로 '선생님'의 과거를 밝힌 '선생님'. 그의 과거에 등장하는 K와의 사건은 열등감과 질투심이라는 마음과 타협하지 못한 인간의 마음을 들추고 있습니다.

<마음>의 등장인물은 그동안 소세키식 사랑에서 보인 우물쭈물 함에서 벗어나 충격적인 행동력을 보여주기도 했습니다. 소세키 소설에 나오는 주인공들은 친구의 여자를 빼앗는 삼각관계에서 한결같이 자아 정체성 혼란을 겪는 인물들이었죠. 그런데 <마음>의 '선생님'은 약한 인간이라는 스스로의 비난에서 한 발 나아가 몸소 실천해버립니다. 자신을 믿지 못하는 방식으로요.

'선생님'에게 가진 호기심은 바로 간단히 이해되지도 파악될 수도 없는 인간 탐구의 여정이었어요. 소설 <마음>에서는 사람은 막상 어떤 일이 닥치면 누구라도 악인이 될 수 있다고 한 '선생님'의 과거를 통해 죄악의 의미를, 그리고 현실과 이상의 충돌에서 자신의 자아를 드러냄으로써 인간 마음 작동의 원리를 보여주고 있습니다.