한달 쯤 전이었던가, '라 비 앙 로즈'를 매우 감명깊게 보고 나오면서 그 기분에 귀를 뚫었다. 뚫을 때는 정말 놀라울 정도로 안 아팠는데 이게 귀뚫이귀고리에서 링귀고리로 바꾸고 나서 뭔가 잘못되기 시작됐다. 아니, 사실 링귀고리의 문제가 아니라 머리 감다가 잡아당긴 나의 문제였겠지만, 아무튼 불행의 시작은 그때 즈음이었다. 그때부터 귀가 부었다 가라앉았다를 반복하다가 최근에는 며칠째 약을 써도 안 듣도록 부어오른 것이다. 그리고 그 부은 부위가 귀 뚫은 곳 주위에서 귀 전체로 확산되고 있었다. 처음에는 귀에 살이 찌나, 했지만 말도 안 되는 생각이었다. 애당초 몸에 살이 빠지고 있는데 귀에는 살이 찌는 게 말이나 되냔 말이다.
그래서 오늘 밤, 방금, 결단을 내렸다. 귀고리를 빼기로! 그리고 샤워를 하면서 귀 주위에 덕지덕지 굳어있는 진물을 씻어내고, 귀고리를 뺐다. 빼는 과정의 이야기는 너무 처절하고 가여워서 도저히 적어줄 수가 없을 정도이다. 하지만 적기로 한다. 단 간략하게. 처음에 계속 빼려고 시도를 했는데 안 빠졌다. 손톱이 길어서 고리를 잡은 부분에 힘이 안 들어가는 것이다. 게다가 귀가 부어서 접합부분이 귀에 파묻힌 탓도 있었다. 그래서 동생이 해준 알록달록한 매니큐어를 포기하기로 마음먹고 손톱을 깎았다. 그리고 수 차례 시도 끝에 오른쪽 귀고리를 빼는 데 성공, 그 다음으로 왼쪽 귀고리도 가까스로 빼 냈다. 이렇게 간단하게 적어놓으면 그렇게 처절하고 가엽지 않아 보일지도 모른다. 그러나 이 모든 과정에 겁많은 내가 내지르는 욕설 및 귀고리를 향한 회유, 의미를 알 수 없는 구호 같은 것들이 포함되어 있음을 생각하면 실로 안쓰러운 광경이 아닐 수 없었음을 조금쯤 느낄 수 있을 것이다.
그리하여, 어렵사리 귀고리를 뺀 나는 이제 아마도 평생 귀는 못 뚫지 싶다. 귀고리를 하면 1.5배 예뻐보인다느니 하는 소리를 들었기에 -그리고 본인도 그렇게 생각하기에- 약물 복용까지 하면서도 지키고 싶었건만. 게다가 귀고리 쇼핑이 너무 하고 싶었건만! 하필이면 요즘 금값이 올라서 내가 원하는 쇼핑을 해 보지도 못했는데, 꿈에 근접해보지도 못한 채 귀고리를 뺐다. 하긴 쇼핑을 했었다면 더 아까웠겠지만 그래도 너무하지 않은가! 왜 나는 금속 알레르기가 있어서 싸구려 귀고리를 막 사대지 못했단 말인가. 그거라도 해봤으면 한이라도 적을 것을... 그나저나 귀고리가 빠지니 귀가 정말 허전해 보인다. 1.5배의 효과가 이렇게 컸나- 내일 약속 있는데 조금 슬프다. 아침에 부지런을 떨어서 앞머리라도 자르러 가야겠다.
추신. 이제부터 나는 귀 뚫은 여자들을 보면 거수경례를 하면서 눈물을 흘리기로 했다. 여자들은 정말 대단하다. 이분들의 노고를 따라잡으려면 나는 15cm 하이힐에 도전하는 것말고는 다른 수가 없겠다. 그러면 귀도 뚫고 15cm 하이힐도 신은 여자는? 이건 이미 인간을 초월한 듯 싶다... (근데 15cm 하이힐이 있기나 한가?)