약간 복잡한 사정은 있었지만, 지난 3년 동안 정들었던 내 디지털카메라를 잃어버리게 되었다. 불행 중 다행으로 안에 사진은 모두 지운 상태였다. 요즘에야 약간 뜸하긴 했어도 내가 외출할 항상 처음으로 챙기는 물건이 바로 '디카'였다. 지금 보면 300백만 화소급에 투박한 디자인의 평범하기도 어려운 카메라지만, 4년 전에 컴팩트형으로서는 괜찮은 모델이었다.
2003년이었던가? 여름방학 때 혼자 제주도로 도보여행을 가기 전에 망설이다가 '디카'를 샀다. 처음 며칠 동안은 내 손에 카메라가 있다는 사실이 신기해서 쉽게 셔터를 누르지도 못 했다. 대강의 사용법만 익히고, 제주도를 혼자 걸으며 수도 없이 사진을 찍었던 기억이 새롭다. 카메라로 제주도의 모습을 담을 때는 혼자 여행다니고 있다는 사실도 별로 실감나지 않았다. 도보 여행에서 돌아와 컴퓨터에 사진을 옮기고 정리할 때는 뿌듯하기도 했다.
두 번이나 수리센터에 다녀온 경력이 있었던 카메라였지만, 그래서 더욱 기억에 남는 나의 첫 디지털카메라! 이제 새로운 카메라를 사려고 여기저기를 기웃거리고 있다. 처음 살 때도 그랬지만, 지금은 더욱 더 모든 게 좋아 보여서 딱히 하나를 고르기가 무척 어렵다. 빨리 정해서 사기는 해야 할 것 같은데-새 학기엔 아이들의 사진을 다 찍어주고 싶다- 벌써 시기를 약간 놓친 것 같다. 이제 어떤 것을 사도 나의 첫 디카는 오래 기억이 남을 것이다.