그 많던 여학생들은 어디로 갔는가
- 문정희
학창 시절 공부도 잘하고
특별 활동에도 뛰어나던 그녀
여학교를 졸업하고 대학 입시에도 무난히
합격했는데 지금은 어디로 갔는가
감자국을 끓이고 있을까
사골을 넣고 세 시간 동안 가스불 앞에서
더운 김을 쏘이며 감자국을 끓여
퇴근한 남편이 그 감자국을 15분 동안 맛있게
먹어치우는 것을 행복하게 바라보고 있을까
설거지를 끝내고 아이들 숙제를 봐주고 있을까
아니면 아직도 입사 원서를 들고
추운 거리를 헤매고 있을까
당 후보를 뽑는 체육관에서
한복을 입고 리본을 달아주고 있을까
꽃다발 증정을 하고 있을까
다행히 취직해 큰 사무실 한켠에
의자를 두고 친절하게 전화를 받고
가끔 찻잔을 나르겠지
의사 부인 교수 부인 간호원도 됐을 거야
문화 센터에서 노래를 배우고 있을지도 몰라
그리고는 남편이 귀가하기 전
허겁지겁 집으로 돌아갈지도
그 많던 여학생들은 어디로 갔을까
저 높은 빌딩의 숲, 국회의원도 장관도 의사도
교수도 사업가도 회사원도 되지 못하고
개밥의 도토리처럼 이리저리 밀쳐져서
아직도 생것으로 굴러다닐까
크고 넓은 세상에 끼지 못하고
부엌과 안방에 갇혀 있을까
그 많던 여학생들은 어디로 갔는가
이 시는 우리 학교 디지털도서실에 소개되어 있는 詩다. 처음 이 시를 읽었을 때는 웬지 내 낯이 뜨거웠다. 그리고 서글픈 생각이 들었다. 어쩌면 나도 그 여학생들을 '크고 넓은 세상에 끼지 못하'게 만든 잘못이 있을지도 모르겠다. 그리고 그 서글픈 상황에 내가 아무 것도 할 수 없다는 것도 이 시를 읽으며 다시 생각하게 되었다.
우리 학교의 재능있는 여학생들은 과연 어디로 갈까? 아니, 재능과 상관 없이 받게 될 우리 학교의 여학생들의 사회적 차별은 과연 나아질까? 걱정이다. 이 시를 보면서 아직은 갈 길이 멀다는 생각이 들었다.