불가능하다고 쉽게 단정하는 사회, 그 한계를 넘어선 소년을 만나다.

아몬드 (양장) - 제10회 창비 청소년문학상 수상작
손원평 지음 / 창비 / 2017년 3월

아몬드
불가능하다고 쉽게 단정하는 사회, 그 한계를 넘어선 소년을 만나다. 
손원평 장편소설
창비. 2017

책이 출간되자마자 관심이 간 책이다. 책표지의 소년의 얼굴이 강하게 자리 잡는다. 많은 감정들과 표정들이 하루에도 얼굴 근육들을 사용하고 있는 우리들에겐 이 표정도 낯설지는 않다. 하지만 소년에 대한 설명이 없었다면 스치고 지나쳤을 표정이기도 하다. 소년을 너무나도 만나고 싶었던 이유들도 떠올려보게 된다.

뇌가 똑똑하지 못하다는 사실은 이미 알고 있었기에 소년에게 희망을 말을 전해주는 박사님의 말처럼 희망을 꿈꾸며 계속해서 책장을 넘긴 이야기이기도 하다. 불가능하다고 인간이 정하는 규칙들을 떠올려보게 된다. 그리고 그 한계를 넘어선 일들과 인물들도 함께 떠올려보게 된다.

소년은 질문이 참 많은 아이다. 어린 시절부터 '감정 표현 불능증'이라는 진단을 받고 소년의 엄마는 많은 노력을 한다. 정상적인 삶을 아이가 살기를 바라는 엄마의 마음은 소년에게도 전달이 된다. 할멈이라고 표현하는 외할머니와의 재회하는 순간도 큰 용기가 필요했던 엄마. 소년이 사회 속에서 받을 차별과 고통을 원하지 않았기에 엄마와 할멈이 노력한 이야기들도 모두 기억에 남는다. 특히, 3명은 가족이라며 꼭 손을 잡고 다녔던 시간들과 추억들은 소년에게는 어두운 삶이 되지 않는 디딤돌이었음을 떠올리기도 한다. 한편 대조적으로 자식을 포기하는 부모도 작품에서는 만나게 된다. 한강이 보이는 아파트 최고층에 살고 있는 교수와 기자인 아내. 그리고 아들의 이야기는 소년의 엄마가 보여준 모습과는 많이 다르다.

부모가 원하는 계획대로 성장해주는 자식을 기대했던 교수. 원하는 자식의 모습이 아니었기에 포기하며 방황하는 모습들이 연거푸 작품 속에서도 마주하게 된다. 불완전한 어른의 모습을 조명해주는 작품이기도 하지만 후반부에는 노력하는 교수의 모습도 전해주는 이야기이기도 하다. 물론 자식은 쉽게 마음을 열지는 않고 있지만 기다림과 진심으로 노력하는 것이 사랑이 아닌가 싶다고 느끼게 된다. 그래서인지 소년의 엄마의 놀라운 반전과 더 놀라운 소년의 회복은 우리가 넘어갈 수 있는 세상이 있다는 희망을 전해주기도 한다.

주인공 소년이 끝없이 질문하는 것들을 주워 담아보는 것도 좋은 독후 활동이 된다. 엄마에게 질문하고 박사에게 질문하는 소년의 모습이 참 좋은 인생의 질문들이 아닌가 싶다. 무심히 지나친 감정들과 순간들이 얼마나 많았는지도 이 작품을 읽으며 다시금 조명해보게 된다. 얼마나 조작된 감정과 표현들로 사회 속에 살아가고 있었던 것인지도 마주해보게 된다. 

거친 느낌으로 다가선 친구도 등장했고 따뜻하고 희망을 주는 친구도 등장한다. 두 친구들이 가르쳐준 감정들은 확연히 대조적이지만 바탕은 친구를 향한 관심과 사랑임을 느끼게 된다. 그렇게 진심으로 다가선 두 친구들도 만나게 된다.
무거운 이야기가 아닐런가 싶었는데 웃음도 여러 번 선사해준 작품이기도 하다. 호탕하게 여러 번 웃기도 한 작품이다. 작가가 보여주는 활자의 마력은 멋졌다. 소년이 수리영역, 과학 영역, 사탐영역은 쉬웠지만 언어영역은 어렵다고 말하는 대목도 잊히지 않는다. 정말 작가의 의도를 읽어내는 건 쉬운 일이 아님을 경험했기 때문이다. 청소년 추천도서인 만큼 고등학교 친구들이 공감할 수 있는 부분도 등장하는 책이기도 하다. 경직된 학교의 분위기도 이 작품은 잘 전달해주기도 한다. 소년이 교실에 있는 순간과 선생님들이 보여주는 모습들에 가슴이 답답해지는 느낌도 지울 수가 없었던 작품이다.

강해질려는 친구가 선택한 것은 무엇이었을까? 진정 강해지는 것은 무엇인지도 생각해보면서 마지막 책장을 덮은 책이기도 하다. 불가능하다고 쉽게 단정하는 사회, 그 한계를 넘어선 소년을 만나보게 된다.