인 콜드 블러드

인 콜드 블러드 ㅣ 트루먼 커포티 선집 4
트루먼 커포티 지음, 박현주 옮김 / 시공사 / 2013년 6월

‘인 콜드 블러드’의 명성은 이미 알고 있었다. 책을 쓴 커포티의 이름 또한 이전부터 접했었고. 하지만, 어쩐지 읽고 싶은 마음은 들지 않았다. 어떤 내용인지도 잘 알지 못했고, 어떤 식으로 쓰였는지도 알지 못했지만 괜한 거부감을 느꼈었다.

논픽션 소설 - 기록 문학이나 증언 문학처럼, 상상적 허구가 아니라 객관적 사실을 바탕으로 하여 쓴 소설.

“'논픽션 소설'이라는 새로운 장르를 개척”했다는 언급이 항상 뒤따르고 있어 막연히 읽어봐야 할 것 같다는 생각은 들었지만 영화 ‘카포티’를 본 다음에는 그런 마음도 접어버렸다. “별다른 이유 없이 무참히 살해된 일가족 네 명과 그들을 살해하도록 운명 지어진 두 명의 불온한 아웃사이더”에 관한 500쪽 분량의 소설을 굳이 읽고 싶진 않았다. 하지만 생각과는 달리 책을 고르다 눈에 보이니 별다른 생각 없이 손에 쥐게 되었고 곧장 읽어버려야겠다고 마음먹게 됐다. 마치 미뤄둔 숙제를 급하게 해야 하는 것처럼.

“1959년 11월 15일 캔자스 주 홀컴 마을에서 일어났던 실제 살인 사건을 6년 동안 집요하게 조사한 끝에 수천 매의 노트에 담아 되살려낸 두 살인자의 삶과 네 가족의 마지막 하루, 그리고 그들을 둘러싼 다양한 목소리들…. 실제 범죄의 생생함과 인간의 연약한 내면을 아름다울 만큼 극명하게 묘사한 범죄 소설”로 극찬을 받고 있지만 읽으면서도 읽은 다음에도 어떤 흥미도 느낄 순 없었다. 잔혹하게 벌어진 실제 사건을 소설로 엮은 내용에 어떤 짜릿함을 느끼는 것은 무척 잘못된 것 같다는 생각이었고, 살인과 죽음 그리고 추적까지 자세히 탐구하는 것을 넘어서 아예 사건과 관련된 온갖 것들을(인물들의 과거와 내면까지) 모조리 들춰내는 방식에 꼭 이렇게까지 파고들어야 했던 것일까? 라는 불만도 갖게 된다. 정교하게 모든 것들을 다뤄내고 있지만 때때로 신속하게 진행을 하다가 엉뚱한 샛길로 빠지는 것 같다는 생각도 하게 된다. 속도를 조절하는 것처럼, 뭔가 두리번거리며 놓친 게 있는지 확인하는 것처럼.

“저널리즘의 방법론과 소설의 작법을 동시에 적용한 ’논픽션 소설‘이라는 새로운 장르를 개척한” 점은 높게 평가할 수 있을 것이고, “주관적인 관찰과 상세한 묘사를 주로 하는 새로운 보도 형태, 즉 신 저널리즘을 논할 때 빼놓을 수 없는 작품”이겠지만 왠지 좋게 보고 싶은 마음은 들지 않는다. 오히려 “6년이라는 긴 시간 동안 커포티는 두 살인자의 삶과 작은 마을을 둘러싼 모든 것을 집요하게 파고”든 저자의 집착에 궁금증을 갖게 된다. 왜 그렇게까지 몰두했던 것일까? 성공하리란 직감 때문에? 글을 쓰는 사람으로서의 사명감 때문에? 혹은 해설가들의 말처럼 알게 모르게 자기 자신을 보는 것 같아서? 그것도 그렇지만 어디까지가 사실이고 어떤 부분까지 저자의 관점이 스며들었는지 알아보고 싶어지기도 한다. 어쨌든 “한 마을에서 일어난 비극을 생생하게 재현하면서, 사건의 피해자, 목격자, 범인, 수사관의 심리를 섬세하게 묘사했고, 이들 각각의 목소리들을” 흥미롭게 풀어낸 능력에 대해서는 당연히 그 탁월함에 감탄하게 된다. 하지만 “실제 범죄라는 충격적인 사건의 표면을 넘어 인간 내면을 더 없이 깊숙이 파고”든 것일까? 누구도 흉내 낼 수 없는 “‘논픽션 소설’이자 최고의 범죄 문학”이라는 점에서는 쉽게 동의할 수 있지만 이걸 어떤 식으로 평가해야 할 것인지는 쉽게 판단되지 않는다.

재미있게는 읽히지만 재미를 느끼는 것에 불편한 기분이 들기도 하다. 여러 가지로 묘한 책이긴 했다.

참고 : 실제 사건과 정확하게 일치하기 보다는 저자의 방식대로 치밀하게 재구성된 것 같다는 느낌이 더 컸다.

내 친구 기리시마 동아리 그만둔대

내 친구 기리시마 동아리 그만둔대 - 제22회 스바루 소설 신인상 수상작 ㅣ 자음과모음 청소년문학 31
아사이 료 지음, 이수미 옮김 / 자음과모음 / 2013년 5월

참고 : https://blog.naver.com/ghost0221/60184695376

어떤 과정으로 보게 되었는지는 기억나지 않지만, 영화 ‘키리시마가 동아리활동 그만둔대’를 본 다음 정말 마음에 드는 영화를 만났다는 생각이 들었다. 여러 가지로 좋았고 많은 사람에게 소개하고 싶을 정도로 만족스러웠다.

원작 소설이 있다는 것도 알고 있었고 꼭 읽어봐야겠다는 생각도 했지만 어쩌다 보니 너무 뒤늦게 읽게 됐다. 번역되리라 생각하지 않아서인지 아예 찾질 않고 있었다. 정말 우연히 번역되었다는 것을 알았으니, 영화나 소설이나 우연에 우연이 더하면서 접하게 된다.

뭐가 더 좋냐면 영화가 더 좋다고 말하게 될 것 같다. 원작이 갖는 재미를 잘 골라내면서 좀 더 흥미롭게 이야기를 꾸미고 있는 영화가 당연히 더 좋다고 말하고 싶지만 어쩐지 원작도 그 나름의 매력이 있다고 뒷말을 남기게 된다.

영화와 소설 둘 다 청소년이라면 한번쯤은 느끼게 되는 어떤 예민함과 불안감을 잘 다뤄내고 있다. 영화는 좀 더 극적으로 풀어내고 있다면 원작 소설은 그걸 부드럽게 공감하도록 해주고 있다.

영화나 소설이나 항상 중요하게 말해야 할 것은 이야기 속에서 계속해서 언급되는 기리시마라는 학생은 영화든 소설이든 전혀 등장하지 않다는 점이다. 그는 하나의 파장처럼 다뤄지고 이야기 속 소년 소녀들의 대화 속에서 튀어나오고 있을 뿐이다. 하지만 그로 인해서 미묘한 흔들림이 만들어진다는 점에서 무척 인상적인 방식으로 이야기를 풀어내고 있다. 어떤 공백을 만들어 사건의 중심이 된다. 부재를 통해서 존재감을 더 강하게 해준다.

고등학교 시절 누구나 느껴봤을 감정을 솔직하고 담백하게 다뤄내고 있고 뾰족한 대답이나 해결 없이 여러 고민을 그냥 그대로 내놓고 있다는 점에서 청춘을 있는 그대로 담고 있다는 생각을 하게 된다. 날것이라고 말하기 보다는 수줍게 말해주는 것 같다.

아주 대단하다 할 수 있는 소설은 아니지만 읽다보면 고교시절을 혹은 과거의 어떤 순간을 생각나게 해준다. 그게 실제로 겪었던 것인지 상상에 불과한지는 알 수 없지만.

드래곤 퀘스트 타이의 대모험

드래곤 퀘스트 Dragon Quest 타이의 대모험 1 - 용사의 가정교사
산조 리쿠 지음, 이나다 코지 그림 / 대원씨아이(만화) / 2003년 4월

참고 : https://namu.wiki/w/%EB%93%9C%EB%9E%98%EA%B3%A4%20%ED%80%98%EC%8A%A4%ED%8A%B8%20%ED%83%80%EC%9D%B4%EC%9D%98%20%EB%8C%80%EB%AA%A8%ED%97%98?from=%ED%83%80%EC%9D%B4%EC%9D%98%20%EB%8C%80%EB%AA%A8%ED%97%98

어렸을 때 무척 재미나게 본 기억이 나서 다시 찾아보게 된 ‘드래곤 퀘스트 타이의 대모험’은 또 봐도 예전에 느꼈던 재미가 여전했다. “에닉스의 인기 RPG 게임 '드래곤 퀘스트 시리즈'의 세계관 및 설정을 기반”으로 했기 때문에 (그때나 지금이나) 무척 관심이 컸고 기대를 잘 채워줬다. 처음 접했을 때는 아는 것이 적어 여러모로 잘 모르면서 넘어간 부분도 있었지만 온라인을 통해 좀 더 자세한 내용을 알 수 있어 더 재미나게 즐길 수 있었다.

“감수를 맡은 호리이 유지에 따르면 게임이 아니라 만화로 새로운 용자의 이야기를 만들어 나가고 싶었다고 한다. 산죠 리쿠와 이나다 코우지가 전개시켜 간 이야기는 꽤나 롱런했으며 본작에만 등장하는 오리지널 설정들이 가득해서 계속 보다보면 원조 드래곤 퀘스트와는 많이 다른 느낌을 준다. 드래곤 퀘스트의 세계관과 게임식 전개를 기반으로 한 작품들은 여럿 있지만, 타이의 대모험은 드래곤 퀘스트의 게임적인 전개보다 정통 소년만화로서 포커스를 모으는 한편, 당대의 인기작인 드래곤볼 Z나 세인트 세이야 등등의 클리셰를 적극적으로 작품 내에 반영시키며 기존의 RPG 용사물과 다른 이색적인 작품세계를 구축”하고 있다. 하지만 “안타깝게도 《드래곤볼》, 《슬램덩크》, 《유유백서》가 연재되던 '점프 황금기'였기 때문에 당대 소년 점프에서는 그리 높은 순위에 올라가지 못한 비운의 명작이기도 하다.”

지루하거나 허술한 구석은 적지만 “동료들을 너무 많이 살린다는” 점이 자주 지적받고 있다. “깔끔하게 죽었어야 될 캐릭터들도 있는데 이 만화를 보면 캐릭터들이 심각하게 안 죽는다. 물론 캐릭터들의 매력성은 다들 높지만 하나쯤은 제대로 죽어야 이후에 다른 캐릭터가 부상을 당해도 긴장감이 사는데 이 만화는 죽은 듯해도 그냥 살아 돌아오”고 있어서 그런 비판에 전적으로 동의하진 않지만 좀 심하다 싶을 때가 종종 있었다. 다만, 죽이기에는 아까운 등장인물들이 꽤 많아 처음부터 죽는 것처럼 처리하는 것이 아닌 다른 방식으로 연출했다면 훨씬 좋지 않았을까? 하는 아쉬움은 든다.

“전형적인 용사물이지만 그 안에서 그려지는 다양한 인간군상과 함께 진행되는 인간 드라마가 매우 치밀하고 극적이다. 물론 어디까지나 꿈과 희망을 불러일으키는 소년만화로서의 순화는 있지만, 회를 거듭하며 등장하는 인물들의 이야기가 실로 강렬”하고, 소년 만화, 용사물, 판타지라는 조금씩은 다른 세계관을 하나의 이야기 속에 잘 녹여내고 있다는 점도 무척 인상적이었다. 끝으로 갈수록 격투물이 되어가고는 있지만 그래도 마음에 드는 점 많았다.

“마왕과 그 뒤에 버티고 있는 대마왕의 구도라든가, 지하세계의 존재” 등등 일본 RPG 게임의 요소를 적극 반영하면서 조금씩 비틀어내고 있기 때문에 좀 더 매력적인 만화가 될 수 있었다. 옛 만화(1989년 - 1996년 연재)지만 낡은 느낌이 전혀 들지 않았다. 여전히 흥미진진하다.

참고 : 번역이 엉망이라 대사 때문에 몰입이 방해될 때가 많았다. 좀 더 좋은 번역이었다면 더 재미나게 즐길 수 있을 것 같다.

독감

독감 ㅣ 메디컬 사이언스 2
지나 콜라타 지음, 안정희 옮김 / 사이언스북스 / 2003년 12월

참고 : https://terms.naver.com/entry.nhn?docId=1235661&cid=40942&categoryId=32799

참고 : https://namu.wiki/w/%EC%8A%A4%ED%8E%98%EC%9D%B8%20%EB%8F%85%EA%B0%90

처음 ‘코로나바이러스감염증-19’가 퍼지기 시작했을 때, 이렇게까지 상황이 나빠지리라 생각한 사람이 얼마나 될까? 그렇게 많진 않았을 것 같다. 전혀 예상하지 못한 사람이 대부분일 것이다. 다들 적당히 시끄럽다가 대충 수습되리라 생각했을 것이다. 이런 세상이 되리라 누가 생각했을까? 종식의 가능성이 보이지 않는 지금과 같은 상황 때문에 가장 심각한 독감이라 알려진 1918년 독감(흔히 스페인 독감이라고 불리는)이 생각나게 됐고, 그걸 자세히 다룬 이 책을 어쩌다 알게 됐다.

“1918년 독감은 더 심해서 전 세계에서 2000만 내지 1억 명의 사람들이 죽었다. 이 책은 바로, 1918년 독감에 의혹을 느낀 지은이가 당시 독감의 전염 경로 및 독감 바이러스의 정체를 밝히기 위해 집필한 것이다. 과학적 발견 과정을 추리소설처럼 속도감 있는 문체로 서술한 점이 특징”이다. “이 독감 미스터리에 매료된 많은 과학자들이 백신 개발에 나섰는데, 지은이는 이들의 발자취를 마치 곁에서 지켜보듯 생생하게 전한다.”

술술 읽히고 재미있다는 점이 장점이다. 그러면서도 1918년 독감에 대해서 자세히 살펴보고 있고. 의학에 관해서 아는 것이 없는 사람도 어렵지 않게 이해할 수 있도록 설명해주고 있다. 1918년 독감에 대한 미스터리한 부분을 자세히 들춰보고 그걸 밝혀내려는 사람들의 노력을 흥미진진하게 알려주고 있다.

1918년 독감을 아주 상세하게 살펴보고 있다. 모든 것이 명확하게 밝혀지지 않는다는 어쩔 수 없는 불편함도 안겨 주지만 이것만큼 재미나게 독감에 대해 알아보고 있는 책은 많지 않을 것 같다.

지금과 같은 시대이기 때문인지 적당하게 만족하며 읽었다.

랩 걸 - 나무, 과학 그리고 사랑

랩 걸 - 나무, 과학 그리고 사랑 ㅣ 사이언스 걸스
호프 자렌 지음, 김희정 옮김 / 알마 / 2017년 2월

여러 방식을 통해서 이 책에 대한 극찬을 접했기 때문에 읽고 싶은 생각은 컸으나 막상 읽어보니 관심과는 거리가 멀어 읽은 것으로 만족하려고 한다. 과학에 대해서도 나무나 식물에 대해서도 그리고 여성에 대해서도 알고 있는 것이 너무 적기 때문인지 읽으면서 어떤 부분에도 크게 흥미를 느낄 수 없었다.

“가장 많은 시간을 보내는 곳 실험실에서 자신과 연구 대상과 그로부터 퍼져나가는 세계에 대한 생각이 어떻게 만들어지는지를, 나무가 차곡차곡 자라듯 공들여 기록하고 씨앗이 싹을 틔우는 모습을 포착하듯 예민하게 잡아”내고 있지만 실험실 근처도 가본 적 없는 사람이기 때문인지 어떤 두근거림도 느낄 수 없었다.

“씨앗이 나무로 자라고, 나무가 숲을 이루는 과정에서 변하는 것과 변하지 않는 것이 무엇일까. 아이가 어른으로 성장하고, 사람과 관계를 맺으며 사회로 나아가는 과정에서 변해야 할 것과 변하지 말아야 할 것은 무엇”인지 각각의 이야기를 앞서거니 뒤서거니 다루지만 관심 분야가 다르기 때문인지 딱히 재미를 느끼진 못했다.

“객관성과 합리성으로 무장한 듯 보이는 과학의 세계에서 엄마로서 그리고 여성 과학자로서 겪은 편견과 차별은 어떻게 이해해야 할까. 뒤죽박죽 섞인 듯 보이는 물음들이 나무의 삶, 삶의 과학, 과학의 사랑 속에서 한데 포개”고 있지만 그런 뒤죽박죽이 알듯 말듯 느껴져서인지 정돈되지 않다는 생각을 들었다. 몇몇 부분은 흥미를 끌었지만 너무 부분적이라 큰 인상을 주진 못했다.

천상 남성이기 때문에 이런 식으로 생각하는 것인지도 모르겠다. 그래도 “자신의 이야기, 자신이 아는 것을 전하는 데에 집중한다. 저마다의 생존 방식에 대해, 떡갈나무에게는 떡갈나무의 방법이 있고, 칡과 쇠뜨기에게는 그들만의 삶이 있다고 다정다감하고도 발랄하게 이야기”하고 있고, 무엇에 대해서든 솔직한 목소리로 말해주고 있어서인지 못 알아듣든 관심이 안 가든 그녀의 이야기에 귀 기울일 수밖에 없게 해주고 있다. 그런 점에서는 (전혀 관심 가진 않아도) 좋은 평가를 하고 싶다.

사람에 따라 만족감이 다를 수 있을 것 같다. 그래도 저자의 솔직함과 어려웠던 시절에 겪었던 별의별 고충들에 관심이 가기도 했다. 실제로 일어났던 일인지 약간의 과장이 더해져서인지 알 순 없지만 여러 가지로 연구 초기의 어려움을 어떻게 이겨냈는지를 읽어가며 내가 겪고 있고 겼었던 난처한 순간을 떠올리기도 했다.

과학 관련 쪽은 뭘 읽어도 딱히 만족하게 되는 경우가 적은 것 같다. 그쪽이랑은 좋아질 것 같지 않다.