Wishing from Afar 고대하다 연연하다 성찰하다

Wishing From Afar 고대하다 연연하다 성찰하다 - 한국대표시인54인선집
이영희 그림, 이소정.이덕원 옮김 / 맥스미디어 / 2023년 6월

평소에도 그렇지만, 특히 노벨문학상이 발표되거나 할 때면 흔히 언급되는 말이 있다. 한국문학작품이 노벨문학상을 못 받는 것은 작품성이 부족해서가 아니라 한국문학, 한국어의 아름다움을 제대로 번역해낼 수가 없어서라고. 그 말이 맞을 수도 아닐 수도 있지만, 오묘하고 속 깊은 우리말의 정서와 뉘앙스를 외국어로 제대로 번역하기란 결코 쉬운 일은 아니다. 그것도 일상이나 업무적인 대화가 아니라 문학작품이라면 더욱 그렇다. 하물며 언어의 정수가 집약된 시어(詩語)일 때는 그 어려움이 오죽할까.

<고대하다 연연하다 성찰하다>는 한국의 대표 시인 54인의 시, 112편을 엮어놓은 시선집이다. 시선집(詩選集)이야 종종 보게 되지만, 이 책에 관심이 간 것은 한국어 원문과 영어 번역이 같이 실려 있기 때문이었다. 책은 우리에게 익숙한 김소월, 윤동주, 이육사부터 나태주, 정호승, 함민복, 이정록 등 한국의 내로라하는 대표 시인들의 시를 국문과 영문으로 함께 싣고 있다.

책은 한국어로 된 시 원문을 읽으면서도, 책의 특성상 영문 번역을 더 눈여겨보게 된다. 번역의 특성상 어떤 시는 원작의 느낌대로 무난하게 전달되기도 하고, 어떤 시는 영문으로 읽으면 원작의 정서가 희석되는 느낌이 들기도 한다. 아무래도 행간에 숨겨진 한국어 특유의 묘미, 한국적 정서의 오묘한 느낌을 외국어인 영어가 온전히 다 품지 못하기 때문일 것이다.

사과

붉은 사과 한 개를

아버지, 어머니,

누나, 나, 넷이서

껍질째로 송치까지

다- 노나 먹었소.

- 윤동주

Apple

We shared

A red apple

Its skin and core

Four of us

Dad, mum, sister and me.

- Yun Dong-Ju

윤동주의 ‘사과’도 그렇지만, 김소월의 ‘진달래꽃’ 역시 마찬가지다. ‘When you can’t stand the sight of me/ And leave/ I shall let you go without any objections’이라는 영문으로는 ‘나 보기가 역겨워/ 가실 때에는/ 말없이 고이 보내 드리오리다’에서 느껴지는 깊은 속울음과 애닲은 역설이 전해질 리 만무할 수밖에.

그럼에도 불구하고 역자들의 노고는 높이 살 만하다. 번역 교육을 따로 받지 않고, 각자의 전문 업무가 있는 역자들이 이런 힘든 작업을 해낸 것은 각기 다른 두 문화에 대한 깊은 애정과 이해가 있기 때문일 것이다. 책 속의 시는 아기자기하고 감성적인 느낌의 그림과 함께 실려 있어 조화로움을 더한다. 한-캐나다 수교 60주년을 맞아 펴낸 책이라는데, 한국의 시가 외국인들에게도 널리 알려지는 계기가 되었으면 좋겠다.

---------------------

* 책은 출판사에서 제공 받았습니다.

예술가의 해법

예술가의 해법 - 문제의 너머를 보다
에이미 E. 허먼 지음, 문희경 옮김 / 청림출판 / 2023년 6월

예술 분야에 처음 발을 들이게 되면, 가장 많이 듣는 말 중의 하나가 ‘다르게 보기’와 ‘낯설게 하기’다. 문학 수업을 들을 때도 그랬고, 예술의 한 분야인 지금의 작업을 하는 동안에도 마찬가지였다. 문학, 미술, 음악, 사진 등 창의성을 모태로 작업을 하는 이들에게는 ‘다르게 보고, 낯설게 하는 것’은 늘 중요시되는 두 가지 화두다.

이 책은 <예술가의 해법>이란 제목에 끌려 보게 되었는데, 책 소개가 좀 이상했다. 제목이 ‘예술가의 해법’이고, 내용에 그림이며 여러 예술 작품들이 소개돼있는 것까지는 여느 책들과 비슷했다. ‘준비-밑그림-전시’라는 목차 역시 작가들이 전시 준비를 할 때의 순서와 별반 다르지 않았다. 그런데 ‘FBI와 인터폴, 미 국무부, 포천 500대 기업 등에서 극찬을 해 온 강의’라니? 예술가와 이런 공기관, 기업들이 무슨 상관이 있다는 걸까? 상식적으로 예술가와는 별로 큰 연관이 없는 조직들이다 보니 뭔가 좀 아이러니하게 보였다.

그런데 책을 실제로 보고 나니 다소 아이러니하게 느껴졌던 책 소개가 이 책을 제대로 설명해주고 있다는 생각이 들었다. 이 책은 예술가의 창작에 관한 책인 동시에 아니기도 하다. 이 책은 예술가의 창작 과정을 바탕으로 문제 해결의 기술(?)에 대한 이야기를 하는 책이다. 책은 미술 작품을 통해 직관적인 통찰과 관찰 방식을 이해하고, 그런 과정을 통해 문제에 대한 접근 방식을 새롭게 해보도록 일깨워준다.

저자인 에이미 허먼은 미술사가이자 변호사로서 ‘지각의 기술(The Art of Perception)’이라는 관찰 기술 향상 프로그램을 만든 교육 책임자이기도 하다. 그는 의사들에게 환자를 ‘기록이 아닌 관찰’을 통해 보게 하며, 경찰에게는 수사 기록을 ‘사실과 의견’을 구별하고, 전문가나 지도자들에게는 더 명확히 지각하고 소통하는 방법을 알려주는 소통 교육 전문가다. 그는 준비와 밑그림, 실행의 과정을 반복하는 예술가의 창작 과정을 빌어 시각적 분석과 통찰력을 키우는 방법에 대해 알려준다.

저자는 ‘워싱턴과 링컨’, ‘오바마와 링컨’ 두 장의 사진을 보여주며 ‘지각의 기술’에 대해 말한다. 워싱턴과 링컨을 볼 때는 두 이미지의 유사점과 차이점에 집중해서 보게 되지만, 오바마가 등장한 이미지를 본 순간 마음속에는 이미지와 무관하게 수많은 생각이 떠오를 것이라고 말한다. 저자는 (오바마에 대한 호불호와 관계없이) 이러한 배경에 ‘개인의 편견’이 개입된다는 사실을 일깨워준다.

이런 식으로 저자는 예술 작품을 통한 우리의 지각과 시각, 인식에 대한 이야기를 다양한 측면에서 말하고 있다. 저자가 강조하는 ‘관점을 바꿔라’, ‘데드라인을 정하라’, ‘그냥 하라’ 등의 조언은 실제 작가, 예술가들이 끊임없이 되뇌이고, 실행하는 작업 과정이기도 하다.

사실 예술의 각 분야도 다루는 매체의 수단과 형태만 다를 뿐 수집한 재료로, 나름의 시각을 가지고, 일련의 어떤 결과물을 만들어내는 과정이라는 점은 같다. 문제를 바르게 직시하고, 그 안에서 답을 찾는 방식은 우리의 일이나, 일상, 삶도 마찬가지일 것이다.

----------------

* 책은 출판사에서 제공 받았습니다.

사람을 얻는 지혜

사람을 얻는 지혜 (초판 완역본) ㅣ 세계교양전집 1
발타자르 그라시안 지음, 황선영 옮김 / 올리버 / 2023년 3월

책을 읽기 전에 먼저 잠언(箴言)이나 경구(警句)를 통해 익숙해진 이름들이 있다. 공자, 맹자, 니체, 소로, 에머슨 등도 그렇지만 그라시안 역시 그중 하나다. 좋은 글귀나 경구를 들으면 따로 메모를 해놓곤 하는데, ‘그라시안’이라는 이름 역시 그렇게 해서 알게 된 경우다. 처음에는 짧은 글귀, 명언으로만 접해서 그 인물 자체에 대해서는 전혀 모르는 경우가 많지만, 그렇게 몇 번 접하다 보면 그 인물에 대해서도 궁금해지고, 그가 쓴 책에 대해서도 관심을 갖게 된다.

<사람을 얻는 지혜>는 그렇게 해서 읽게 된 책이다. ‘그라시안’에 대한 정보는 전혀 없었지만, 명언을 통해서 귀에 익은 이름이었고, 또한 책의 내용이 인간의 본성과 처세에 대한 이야기라고 해서 관심을 갖게 되었다.

저자인 발타자르 그라시안은 17세기 스페인 예수회의 신부로서 이 책에는 그라시안의 300가지 인생 조언이 담겨 있다. 신학을 공부하고, 사제 서품 뒤 인문학과 문법을 가르쳤던 그는 예수회 사제인 동시에 활발하게 집필 활동을 한 작가이기도 했다. 그의 이러한 활동은 예수회의 반감을 사 결국 징계를 받고 유배생활을 하게 되고, 그에 따른 건강 악화로 인해 그는 57세의 나이에 생을 마감하고 만다.

그런 역경 속에서도 그라시안의 글이 출판된데는 그의 절친인 빈센치오 후안 데 라스타노사의 도움이 컸으며, 라스타노사는 책의 서두에서 자신이 ‘그라시안의 저서 열두 권을 한 권으로 녹여내었다’고 밝히고 있다. 그는 그라시안의 이 책을 ‘무게 잡는 예언자’라 칭하며 이 책이 ‘훈계조의 간결한 격언’이라고 표현하였다. 그의 말처럼 이 책의 경구들은 훈계조의 격언일 수도 있겠지만, 삶과 사람을 대하는 태도에 대한 경구이기도 하다.

책은 001~300까지 일련번호가 목차로 되어 있고, 각 항마다 하나의 경구로 이루어져 있다. 때문에 어느 페이지를 먼저 펼쳐 읽어도 좋은 책이다. 내용을 보면, ‘001 가장 완전한 일은 진실한 사람이 되는 것이다’부터 ‘002 인성과 지성’, ‘011 배울 점이 있는 사람들과 어울려라’, ‘065 안목을 키워라’, ‘113 행운이 따를 때 불운에 대비하라’, ‘156 친구를 가려서 사귀어라’ 등등 우리가 살면서 많이 듣게 되는 조언들이 담겨 있다. 우리가 자라면서 흔히 들었던 그 말이 ‘아, 여기서 나온 말이었어?’ 하게 되는 경우도 꽤 있다.

책은 17세기 신부에 의해 씌어진 책이지만, 21세기 현대를 살아가는 우리에게도 많은 교훈을 준다. 물론 시대의 변화에 따라 현재의 상황에 맞게 적절히 이해하고 적용할 필요는 있다. 그렇다 하더라도 신학과 인문학을 아우른 그라시안의 지혜, 삶에 대한 깊은 통찰은 인간관계로 복잡한 시대를 사는 우리에게 많은 울림을 준다.

--------------------------

* 책은 출판사에서 제공 받았습니다.

발레 자세 교정 핸드북

발레 자세 교정 핸드북 - 바른 자세로 운동 효과를 높이는 비결
시마다 사토시 지음, 김지혜 옮김 / 동글디자인 / 2023년 5월

요즘은 유아 발레뿐 아니라 성인 발레 클래스도 무척 많아졌다. 개인적으로는 발레나 요가 같은 운동이 맞는 편이라 취미 겸 운동으로 즐겨(?) 하는 편이다. 일이 많거나 바쁠 때는 한동안 쉬더라도 여력이 되면 다시 또 발레 클래스를 찾아보곤 한다. 그렇게 간헐적으로 발레를 하다 보니 오랜만에 다시 수업을 들을 때면 동작을 많이 잊기도 하고, 생각처럼 몸이 잘 안 따를 때가 많다.

또 강사의 스타일이나 반 분위기에 따라 처음 기본 동작부터 세세히 설명해줄 때가 있고, 혹은 기본 정도는 간단히 넘어가고 좀 더 고난이도의 동작 위주로 할 때가 있다. 그러다 보면 머리로는 알아들으면서도 몸은 생각처럼 안 따르거나 혹은 정확히 어떤 동작이 맞는지 긴가민가하며 어영부영 지나가기도 한다. 이럴 때, 바람직한 자세와 자세에 따른 몸의 움직임을 이해하고 한다면 자세도 더 잘 잡히고, 몸의 선도 정리가 되어 운동 효과가 훨씬 커질 것 같다. <발레 자세 교정 핸드북>은 그래서 관심을 갖게 된 책이다.

이 책은 일본의 유명 침술원 원장인 저자가 많은 환자를 다룬 경험을 바탕으로 쓴 책이다. 저자는 발레 자세와 그에 따른 몸과 근육의 변화를 상세하게 이야기하며 무용수가 몸을 효과적으로 사용하는 방법에 대해 알려준다. 그는 발레에 필요한 신체적 요소를 ‘다리, 체간(體幹=몸통), 팔’로 나누고, 그에 따라 각 장에서 그림과 함께 해당 근육을 올바르게 쓰는 방법에 대해 자세하게 설명해주고 있다.

발레를 할 때 가장 기본적인 턴 아웃을 하면도 대개는 어림짐작으로 자세를 잡기 일쑤인데, 이 책에서는 해당 근육의 그림과 함께 근육을 제대로 사용하는 요령에 대해서 알려준다. 이상근, 상/하 쌍자근, 내/외 폐쇄근 등 평소에 이름조차 잘 알지 못했던 근육들이지만 그림과 함께 보니 고관절을 열고, 바른 턴 아웃을 하는 올바른 근육 사용법을 알게 되어 좋았다.

책은 발레 가방 속에 넣어 다녀도 부담스럽지 않게 핸드북 형태로 무겁지 않게 만들어졌다. 불완전하거나 잘못된 자세로 오래 하기보다는 한 번을 하더라도 바른 근육을 쓰는 올바른 자세로 하는 쪽이 운동 효과가 훨씬 클 것 같다. 발레 동작을 바른 자세로, 제대로 하고 싶다면 이 책이 많은 도움이 될 것 같다.

----------------------------

* 책은 출판사에서 제공 받았습니다.

보는 일, 자신을, 기억하는 힘

미술-보자기
도광환 지음 / 자연경실 / 2023년 5월

그림에 관한 책을 비교적 자주 읽는 편이다. 그러다 보니 미술 관련 책의 유형이 나름대로 분류가 되기도 한다. 미술사나 예술적 시작에서 다룬 책도 있고, 작가별, 작품별 이해에 중점을 둔 책 혹은 특정 시대 사조에 집중하거나 미술관 탐방에 초점을 맞춘 실용적인 책도 있다.

그런데 <미술-보자기>는 기존의 그런 유형에서 조금 동떨어진 책이다. 이 책은 25년간 보도사진을 주로 찍어온 사진작가의 미술 감상문이다. 그런데 그 미술 감상문이 조금 독특하다. ‘미술에 별 관심이 없었다’는 저자는 밀라노에서 다빈치의 “최후의 만찬”을 대면한 뒤 ‘영혼의 떨림’ 같은 예술적 체험을 한 뒤로 미술 감상에 빠져들었다고 한다. 그 뒤로 저자는 SNS에 미술 관련 글을 꾸준히 올렸고, 그 내용들을 단행본으로 엮은 것이 이 책이다.

이 책은 미술 감상에 대해 솔직하고 담백하다. 저자는 전문가처럼 아는 척을 하거나 그림에 대한 지식을 뽐내지 않고, 오롯이 ’나’라는 존재에 대해서만 고민하고, 살펴보고, 사유한다. 미술 작품은 그런 그의 고찰에 적절하면서도 좋은 매개체가 되어줄 뿐이다. 평론가나 미술 전문가의 글과는 달리 일반적으로 느껴지기도 하지만, 그래서 더 읽기에 편하기도 하다.

저자는 미술을 ‘‘보자〮기〮’ 즉, 보는 일, 자신을, 기억하는 힘’으로 정의한다. 그는 미술 작품을 통해‘나’에 대한 고찰을 시작하고 끝부분에 다시 ‘‘나’는 누구인가’에 대한 근본적인 질문으로 회귀한다. 책은 다양한 미술 작품 감상을 거친 뒤 ‘숲은 아름답고, 어둡고, 깊지만, 우린 ‘약속’을 위해 잠들기 전, 먼 길을 가야 한다.’는 다짐으로 끝을 맺는다. 그가 말하는 약속이란 바로 ‘나를 찾는 일’로서 이는 예술의 근본적인 이유이자 우리 삶의 과정이기도 하다.

보통의 미술 감상 책들은 시대별 혹은 작가별로 다루는 게 보통이지만, 이 책은 동서양과 시대를 자유롭게 넘나든다. 이 책의 목적은 개별 작품 하나하나의 감상이 아니라, 작품을 통해 나와 내 주변을 알아가고 이해하며, ‘나는 누구인가’라는 스스로의 질문에 대한 답을 찾아가는 과정에 있기 때문이다. 그래서 미술 작품들을 종횡무진 오가도 전혀 혼란스럽지 않고, 자연스레 따라가며 읽게 된다.

책은 실제본으로 완전히 펼쳐지게 되어 있어 그림을 감상하기에 무척 좋다. 내용면에서도 우리에게 익숙한 유명 작품 외에 미처 알지 못했던 작품들도 다양하게 보여준다. 작품의 유명세, 인지도에 치중하지 않고 ‘나-가족-친구,이웃,연인-엄마-여성 /신화-종교-역사/ 도시-자연’ 등  사고의 확장에 따라 그에 적절한 작품들을 감상하도록 제시해준다.

예술은 표현 방식과 매체는 각기 다를지라도 근본적으로는 ‘나’란 존재에 대한 본질적인 질문과 그 답을 찾아가는 사유의 과정이다. 많은 예술가들이 ‘자화상’을 남기는 것도 그 때문일 것이다. 이 책은 화가가 자화상을 그리듯 미술감상을 통해 ‘‘나’는 누구인가’에 대한 담론을 다룬 책이다. SNS에 게재했던 글이기에 읽기에 어렵지도 않다. 풍부한 그림 감상과 함께 ‘내 안의 나‘를 살펴보고자 한다면 좋은 안내자가 될 듯하다.

---------------------------

* 출판사에서 제공받은 책을 읽고 주관적인 감상을 쓴 리뷰입니다.