[100자평] 내 이름은 칸

내 이름은 칸 - My Name Is Khan
영화

미움은 폭력과 죽음을 낳고 사랑은 이해와 생명을 낳는다

커피 한잔에 담겨져 있는 진실

히말라야의 선물 - 커피향보다 더 진한 사람의 향기를 담은 눈물겹도록 아름다운 이야기
히말라야 커피로드 제작진 지음 / 김영사 / 2010년 12월

  Starbucks, Hollys, Coffee Bean 등등.. 언제부턴가 우리나라는 커피문화가 새로운 도시문화 중 하나로 자리 잡았다. 시내 어디서든 커피전문점을 찾을 수 있고 사람들로 북적인다. 적게는 200원부터 많게는 10000원에 가까울 정도로 가격차이가 나지만, 제조법이 각기 다른 다양한 커피들은 사람들의 입맛과 취향에 따라 그 가치를 인정받고 있다. 

  평소에 커피를 즐겨 마시지는 않지만 커피만의 부드럽고 진한 향을 좋아한다. 그래서 가끔 외식을 하고 난 후 마시는 커피 맛은 고소하면서도 달았고, 서로 간의 대화는 즐거웠다. 그러나 내가 마시고 있는 커피가 어디로부터 왔는지 진지하게 생각해 본 적은 없었고, 생각을 했더라도 남미나 아프리카를 떠올리면서 가난한 사람들이 생계유지를 위해 적은 임금으로 커피농사를 하는 모습을 연상했을 것이다. 하지만 이 책을 읽고 난 후, 내가 마셨던 커피가 짐작과는 달리 같은 아시아 나라인 네팔에서 왔다는 사실을 알게 되었고, 나를 비롯한 사람들이 즐겨 마시는 커피 한잔에는 네팔 사람들의 꿈과 눈물, 감동이 녹아있다는 사실도 알게 되었다.  

  커피 생산지로는 흔히 대규모 농장이 있는 브라질, 혹은 에티오피아 같은 아프리카를 떠올린다. 그런데 우리가 마시고 있는 커피 중 네팔, 그것도 히말라야 고지대에서 온 커피가 있다는 사실을 아는 사람은 많지 않다. 세상에서 가장 험난한 산들로 둘러싸여 있는 ‘세계의 지붕’, 등반가들의 끊임없는 도전의 대상, 그런 히말라야 자락에서 커피가 자라고 있고 많은 양이 우리나라로 들어오고 있다. 게다가 어떤 화학 농약이나 화학 비료도 사용하지 않는 유기농 커피이며, 생산지의 농부들에게 정당한 몫의 이윤을 돌려주는 공정무역 커피라는 점이 우리의 호기심을 자극했다. <13p>

  이 책은 히말라야 고산지대에 있는 말레 마을을 배경으로, 마을 사람들마다 가지고 있는 여러 가지 사연들과 그들에게 있어서 커피농사가 가져다주는 삶의 의미들을 소개한다. 실제로 EBS에서 다큐멘터리로 제작하여 방영했었기에, 책을 읽는 동안 내레이션 대본을 읽는 기분이었다. 또한 컬러사진들을 삽입하여 현장감을 더했다.  

  책에서 소개하는 말레 마을 사람들의 사연들은 안타깝다. 네 자녀의 어머니이자 젊은 과부인 미나는 네 자녀의 양육을 위해 커피농사를 시작하지만 의욕만 앞세워 어려움을 겪고, 움나트는 커피농사를 통해 큰돈을 벌고자 했지만 뜻밖의 자연재해로 인하여 열심히 심은 커피나무들이 피해를 받는다. 좌절을 느낀 움나트는 인도로 이주노동을 떠나고 동생 수바커르가 형을 대신하여 커피농사를 이어받는다. 부지런한 커피농부 이쏘리는 품질개량을 위해 직접 유기농 비료를 만들고 자신만의 독특한 농사법으로 커피를 재배한다. 이외에도 가족의 생계를 위해 인도나 두바이로 이주노동을 떠나는 사람들과 돈이 없어 상급학교를 다닐 수 없는 아이들의 이야기들을 읽으면서 말레 마을 사람들의 애환과 커피농사가 가져다주는 꿈과 기쁨들이 무엇인지 알 수 있었다.  

  오늘도 말레 마을의 커피는 서울 시내 카페에서 사람들을 만나고 있다. 연인들의 달콤한 대화에서, 점심시간 직장인들의 잠깐의 휴식 속에도, 말레 마을 커피는 우리와 함께하고 있었다. 우리가 말레 마을 사람들의 그 많은 사연을 다 알 순 없어도, 커피의 진한 향기가 우리 가슴에 남는 것으로 커피 농부들의 사랑과 정성을 느낄 수 있었다. <325p>   

  한해 커피농사를 통해 버는 돈은 우리나라 돈으로 20만원도 안되지만, 말레 마을 사람들에게는 큰돈이자 자신들의 꿈을 실현시킬 수 있는 동기부여가 된다. 그리고 그들이 재배한 커피열매는 화학비료나 농약으로 만든 것이 아니라, 자연이 만들어낸 천연 양식이자 마을 사람들의 정성과 염원이 담긴 작품이다.

  재미있는 것은 커피농사를 생업으로 하는 말레 마을 사람들이 커피 만드는 법을 몰라 EBS제작진들이 취재하기 전까지 아직 마셔보지 못했고, 만드는 법을 알고 난 이후부터는 커피를 즐겨 마시게 되었다는 글을 읽으면서 순박한 그들의 삶에 미소가 지어졌다. 또한 한해 수확한 커피를 등에 지고 걸어서 6시간이나 걸리는 굴미커피협동조합으로 가는 걸음은 설레임과 기쁨의 순간이었다. 1년 동안 자신들이 노력하여 거둔 수확을 평가받고 그에 따른 돈을 받는 것과 그 돈으로 자녀들의 학비와 생활비에 사용할 수 있는 것은, 먼 길이지만 힘들지 않고 걸어가게 하는 힘을 주었다.

  말레 마을 사람들에게 좋은 소식으로 ‘아름다운 가게’의 브랜드인 ‘아름다운 커피’에서는 2006년부터 네팔과의 커피공정무역을 체결하여 커피생산자들과의 공정한 이익배분을 하면서 커피원두를 수입하고 있다.   

  어떤 사람들이 보기에는 말레 마을 사람들의 삶이 우습거나 미개하다고 생각할 수 있겠지만, 나는 그들에게서 커피에 대한 진지한 자세와  농부의 진실한 노력과 기쁨을 느낄 수 있었다. 근래에 뉴스나 신문을 보면 식료품에 이물질이 발견되거나 유효기한이 지났는데도 판매하는 유통업체들이 있는데, 사람들이 먹을 것임을 알면서도 그런 행동을 한다는 것은 이해할 수 없다. 그리고 그런 비상식적인 일들을 되풀이 하게 되면, 판매자와 소비자 간의 불신만 쌓이고 앞으로 마음 놓고 먹을 수 있는 음식들이 많지 않을 것이다. 그렇다면 어느 쪽이 미개하고 우스운 것일까? 오히려 우리가 배울 점이 있다고 생각한다.

  “커피 한잔의 여유”라는 말처럼 커피는 사람들에게 생각 할 수 있는 시간과 대화와 휴식의 시간을 준다. 그리고 커피를 다 마시면 여유보다는 바쁨이 찾아온다. 그러나 커피 한잔에 담겨져 있는 진실은 아는 사람만 안다. 커피는 마시는 사람들에게 여유를 주지만, 사람들의 손에 쥐어지기까지의 과정은 결코 여유롭지 않다. 하지만 그 과정이 진실하기에 지금 내가 마시는 커피가 큰 힘이 된다. 오늘 마시는 커피는 유난히 따뜻하고 맛이 좋다.

[100자평] 황해

황해 - The Yellow Sea
영화

사람들은 치사한 것을 알면서도 비정해진다

승자 없이 모두 패자

황해 - The Yellow Sea
영화

 

새해 첫 영화를 조조로 보았다.

전날 밤에 예매를 하였으나 좌석을 알 수가 없어서 어쩔 수 없이 일찍 극장에 가야 했다.

맥스무비는 매달 내게 할인권을 주었지만 어디서 보라고는 선택할 수 없게 만들었다.

추운 아침에 사람들은 일터로 출근했지만 나는 영화를 보려 극장으로 갔다.

 

<라스트 갓파더>와 함께 흥행몰이 중인 나홍진 감독의 신작 <황해>.

전작 <추격자>의 강렬함이 있었기에 이번 신작이 기대가 되었다.

그리고 하정우, 김윤석 등 출연 배우들만으로도 충분히 분위기를 짐작할 수 있었다.

구로CGV 1관에서 오전 9시 10분 표로 보았다.

조조였지만 은근히 관객들이 많았고

나는 표에 배정된 E열 끝 자리에 앉지 않고 E열 중앙 자리에 앉았다.

 



 

"그 사람 손가락 가져와야 된다, 손가락. 앰지."

 

조선족 김구남은 연변에서 택시운전을 하면서 아직 갚지 못한 빚을 갚고 있다.

결혼한 아내는 자신과 딸을 두고 한국으로 돈을 벌러 갔으나 소식이 없고,  

낙심한 구남은 마작과 음주를 즐기며 무질서하고 생기 없는 생활을 한다.

그러던 중 같이 마작을 했던 연변의 재력가 면정학은

구남에게 빚을 청산할 수 있는 방법으로 한 가지 제안을 한다.

한국에 가서 자기를 대신하여 누군가를 죽여오라는 것.

살인을 하라는 그의 말에 구남은 고민했지만,

빚을 청산할 수 있고 아내의 소식도 알 수 있을 것 같아서 제안을 수락한다.

그리고 배를 타고 밀항하여 한국에 도착한다.

 



 

"여기서 제일 높은 놈이 누기야?"

 

<추격자>로 영화계의 관심과 주목을 받았던 나홍진 감독은,

이번 영화에서는 조선족 사회의 비정함을 영상으로 담아냈다.

<추격자>와 비슷하게 추격신이 많았고 다수의 등장인물들 간의 액션은 현란했다. 

그러나 <추격자>처럼 의미있는 폭력이 아닌 단순히 죽이기 위한 폭력만 있었다.

근래 내가 본 한국영화의 범죄, 스릴러 물들은 시각적으로 너무 잔인해진 것 같다. 

 

<추격자>, <국가대표>의 하정우는 좋은 연기를 보여 주었다.

영화의 여러 부분에서 고생한 흔적이 나타났고 조선족 남자의 절박함이 느껴졌다. 

주로 스릴러 물에서 그의 진가가 나오는 것 같다.

 

<타짜>, <추격자>, <전우치> 등 매 영화에서 강렬한 연기를 보여 주는 김윤석.

이 영화에서도 그 강렬함이 유감없이 발휘되었다.

특히 집요하고 잔혹한 면은 <노인을 위한 나라는 없다>의 안톤 시거와 비슷했다.

김윤석은 한국영화계의 대표적인 악역 배우가 되었지만 

개인적으로는 좀 더 다양한 배역을 맡았으면 좋겠다.

 

<거미숲>, <집행자>의 조성하는 기본에 충실한 연기를 했다.

그가 출연하는 영화의 첫 등장을 보면 그의 배역과 역할이 어떨지 빠르게 짐작이 된다.

그리고 거의 그 짐작에 맞게 연기를 하고 배역을 소화한다.

이 영화에서도 그랬다.

 



 

"그 새끼가 내 여자를 건드렸어."

 

영화는 상당히 어지럽다.

내용이 다소 복잡한 면은 있었으나

리얼한 액션을 표현하기 위해 카메라 앵글을 일부러 흔들리게 잡아서

집중하고 보면 멀미가 날 정도로 어지러웠다.

또한 2시간이 넘는 긴 상영시간은 집중보다 인내를 필요로 했다. 

 

인상적인 장면들은 부산에서 찍은 장면들이었는데,

특히 김구남과 면정학이 대립하는 장면들은 박진감이 넘쳤다.

그리고 돼지뼈를 손에 들고 칼잡이들을 상대하는 면정학은 진정 몬스터였다.

지금 생각해보니 이 영화를 보고 기억에 남는 건 액션 밖에 없는 듯 하다.

 



 

"혹시 이 여자 아오?"

 

오늘날의 사회가 비정하다는 것은 말하지 않아도 많은 사람들이 알고 있다.

어제의 동지가 오늘의 적이 될 수 있고 그 반대 역시 가능하다.

대부분 돈과 명예가 그 이유로 따라오는데 자세히 살펴보면 치사하다.

하지만 사람들은 치사한 것을 알면서도 비정해진다.

 

빚을 청산하고 아내를 만나기 위해 배를 탄 조선족 김구남과

그 같은 사정을 알지만 더 큰 이익을 위해 김구남을 죽여야 했던 면정학.

그리고 자신의 명몌를 위해 김구남과 면정학 둘 다 죽여야 했던 김태원.

이 세 사람은 누가 살아남을지 모르는 비정한 도박판에서 자신의 삶을 올인한다.

그 과정 속에서 벌어진 것은 유혈충돌이었고 결론은 죽음이었다.

승자 없이 모두 패자가 된 것이다.

 

영화 도입부에 나왔던 나레이션처럼,

죽은 개를 불쌍히 여겨 묻어 주었지만

다음날 사람들은 무덤을 파헤쳐 죽은 개를 잡아먹는다.

비단 개 뿐만 아니라 역사 속에서 사람들은 살기 위해

인육을 먹거나 극단적인 행동을 했고 이후에 있었던 변명들은 자기 합리화였다.

그러나 그 상황에 처하지 않았다면 쉽게 비판하거나 판단 할 수 없다.

법과 윤리는 그것을 비판하고 판단 할 지라도

법과 윤리가 사람보다 앞에 있을 수는 없다.

 

그 어느 때보다 비정한 사회를 살고 있다.

웃는 얼굴로 서로에게 인사를 하지만

그 이면에 감춰진 속내를 알 수 없으니 불안하기만 하다.

그러니 사람들은 서로를 믿지 못하고 의심한다.

누구의 잘못이기 보다는 인간이 가진 본성이 그럴지도 모른다.

인간보다 살기 위한 몸부림이 절박하고 치열한 생명체는 없으니까.

 

하지만 그런 인간이기에 희망도 있는 것이다.

비정한 사회에도 온정이 있듯이,

이기적이고 잔인한 인간의 본성 속에서 선의 가능성을 찾고 회복하는 것이

지금 우리 사회에 필요한 미덕일 것이다.

쉽지 않은 일이지만..   

지역의 맛과 특성이 함께 있는 ‘문화재’

식객, 팔도를 간다 : 경기편 - 방방곡곡을 누비며 신토불이 산해진미를 찾아 그린 대한민국 맛 지도! ㅣ 식객 팔도를 간다
허영만 글.그림 / 김영사 / 2010년 12월

  신문에서만 보던 허영만 화백의 <식객>이 단행본으로 나왔다. 이미 TV드라마와 영화로 제작되었고, 많은 미식가들이 그의 만화를 보며 전국의 맛집을 찾아다니기도 했기에, 단행본 출간은 좋은 소식이 아닐 수 없다. 단행본에서는 지역별로 분류하여 지역의 지리적 특징과 대표적인 요리들을 소개하고, 몇 개의 에피소드를 선정하여 추천 맛집과 음식조리법을 알려준다. 내가 본 단행본은 ‘경기편’이었다.  

  경기도 음식이라고 하면 다른 지역에 비해서 이렇다 할 맛의 특징이나 대표적인 요리가 없다고 생각하기 쉽다. 하지만 강원도와 충청도, 황해도와 인접해 있어서 이들 지방의 음식과 공통점이 많고, 경기도만의 기호를 느낄 수 있는 음식들 또한 많다. 게다가 지역적으로 서울을 중심에 두고 한 곳에 위치해 있어서 경기도 음식은 전국 각지로 퍼져 나가 통용되는 가장 보편적인 음식이다. <9p>

  다른 지역에 비해 경기도 음식은 개성적이지 않다고 생각했다. 군 생활을 했던 포천은 막걸리와 이동갈비로 유명했지만, 술과 갈비야 어느 지역이든 유명한 것이 아닌가? 그리고 ‘춘천막국수․닭갈비’, ‘전주비빔밥’ 등 뭔가 지역과 음식이 결합되는 것이 없어 경기도만의 맛과 음식을 찾기엔 어려움이 있었다. 그러나 책을 보면서 알게 된 것은 그동안 알지 못했던 경기도만의 개성적인 맛과 음식들이 있다는 사실이다.

  ‘의정부 부대찌개’로 유명한 부대찌개는 젊은 세대에 절대적인 인기를 받고 있는 음식이다. 해방 이후 미군부대에서 나온 잔반들로 만들어 일명 ‘꿀꿀이 죽’이라고 불렸던 부대찌개는 세월이 흐르면서 한국적인 맛으로 변모해갔고, 지금은 한국을 대표하는 음식들 중 하나가 되었다. 개인적으로 부대찌개를 좋아해서 여러 음식점에서 많이 먹어봤지만, 책에서 나온 맛집은 가보지 않았다. 책의 내용대로라면 정말 구미가 당기는데 꼭 한번 가볼 예정이다.

  파주 임진강에서 잡히는 ‘황복’은 책을 보면서 그 맛이 궁금해졌다. 평소에 회는 자주 먹는 음식이 아니지만 이미 다양한 회를 먹어보았고 좋아하는 편이다. 하지만 아직 복어 회는 먹어보지 못했다. 특히 복어는 강한 독성이 있어서 전문 요리사가 아니면 다룰 수 없는 음식이다. 그래서인지 복어음식은 묘한 불안감 생겨 먹기를 꺼려했고 먹을 기회도 없었다. 책에는 중국 송나라 최고의 문인 소동파가 복어 때문에 일을 못할 정도로 그 맛이 뛰어났다고 되어있는데 얼마나 맛있으면 그러했을까? 그리고 허영만 화백의 글과 그림은 먹기를 꺼려한 나에게 복어 회를 권하는 듯 유혹하는 것일까? 기회가 없던 것을 탓할 것이 아니라, 직접 먹으러 가야겠다.

  인천 차이나타운은 원조 자장면의 맛을 느낄 수 있는 곳이다. “중국에는 자장면이 없다”라는 말이 있는데 중국 산둥반도에서 주로 먹었던 작장면(炸醬麵)을 자장면의 원류로 보고 있다. 자장면은 나이와 세대를 뛰어넘어 국민음식으로 인기를 받고 있고, 개인적으로는 자장면 인심(人心)이 그 지역의 인심이라고 생각할 정도로 자장면을 좋아한다(아쉽게도 요새 인심 좋은 자장면을 보기 힘들다). 자장면은 주원료인 춘장이 중요한데 향이 좋아야 맛도 좋다. 책에서도 “자장면은 향으로 먹는 음식”이라고 되어있을 정도로, 그 향은 먹기 전부터 사람의 식욕을 돋운다. 요새는 유명한 중국음식점들이 많이 있지만 그 유명세는 모두 “자장면을 얼마나 잘 만드느냐?”에 따라서 생긴 것이다. 집 근처 중국음식점의 자장면이 가장 맛있다고 생각할 수 있겠지만, 정말 원조 자장면의 맛을 느끼고 싶다면, 이 책에서 소개하고 있는 중국음식점을 참고하는 것이 좋다. 

  음식에 관련된 책을 읽으면 읽는 것만으로도 입에 침이 고인다. 또한 원체 음식을 잘 만들지 못하기 때문에 음식을 잘 만드는 분들을 보면 그렇게 부럽고 대단하다는 생각이 든다. 그만큼 음식은 사람을 유혹하는 힘이 있고 만드는 사람의 정성과 마음이 담겨 재료가 내는 맛 이상의 특별함이 있다. 그래서 각 지역마다 소개된 특별한 음식들은 지역의 맛과 특성이 함께 있는 ‘문화재’라고 할 수 있다.  

  예전에는 맛집을 찾아다니며 다양한 음식들을 먹곤 했는데 요새는 그럴 기회가 많지 않았다. 이상하게도 내가 찾은 맛집은 집에서 먼 거리에 있고 거기까지 갈 바에는 그냥 집이나 근처에서 식사를 하는 게 더 낫다고 보았기 때문이다. 그러나 맛집이 맛집인 이유는 이런 변명들을 뛰어넘을 정도로 사람을 끌리게 하는 ‘무언가’가 있기 때문일 것이다. 게으른 나도 책에 나온 맛집 몇 곳을 메모해두었고 조만간 찾아가 볼 생각이다.