시계탑

시계탑
전아리 지음 / 문학동네 / 2008년 5월

문학계의 천재 소녀라는 수식어가 붙은 전아리. 얼마 전 신문기사를 통해서 그녀의 존재(?)를 처음 알았다. 각종 청소년 문학상을 휩쓸었고, 너무 많은 상을 받아서 어떤 상을 받았는지도 기억조차 못한다고 했던, 그녀의 인터뷰가 기억이 나는건 뭘까? 아마 하나의 동경이 아닐까?

청소년을 다룬 소설들을 청소년의 눈으로 직접 쓰는 것은 쉽지 않다. 하지만 전아리, 그녀는 초등학교때부터 동화를 쓰기 시작했고, 중고교 시절 수많은 청소년 문학상을 수상했다. 그녀만의 눈으로 그려 내고 있는 이야기들은 조금은 주류에서 어긋난 비주류의 이야기들이 대부분을 차지한다. 하지만 그 이야기들에 공감할 수 밖에 없는 것은 나 역시 그녀가 보내왔던 학창시절을 비슷한 시기에 겪어왔고 또 현실성이라는 것이 어느 정도 반영되었기 때문일 것이다.

시계탑은 그녀의 첫 장편 소설이라 한다. 장편소설 시계탑과 단편소설을 모아둔 즐거운 장난 속에서 무엇을 먼저 읽을까 하다 얇은 시계탑을 먼저 들었다. 첫 문장부터 강렬하게 다가오더니, 마지막 책장을 덮으면서도 뭔가 뒷이야기가 더 있을 것만 같고, 주인공 연이가 뒤에 어떻게 되었을까? 하는 궁금증이 이는 것을 막을 수 없을 만큼 흡입력있는 소설이었고, 신선한 그녀만의 표현력은 나로써는 감탄사가 나올수 밖에 없었다. 연륜있는 소설가가 쓴 책인냥, 문장에서 나오는 깊이 호소력, 아마 앞으로 전아리의 팬이 되지 않을까 하는 생각이 든다. (너무나도 평범한 것같으면서도 평범하지 않은 문체, 그래서 그녀를 천재 문학소녀라고 부르는지도 모르겠다.)

엄마는 집을 나갔고, 아버지는 여러 직업을 전전하지만 결코 기죽지 않고 자신이 갖고 싶은 것이라면 훔쳐서라도 갖고 마는 소녀, 최연. 그녀의 11살에서 부터 19살 까지의 이야기를 담고 있는 것이 바로 시계탑이다.

11살에서 부터 나이를 차츰 먹어가면서, 조금은 변해가는 주변 사항들과 어쩌면 다른 사람들이라면 좌절하고 삶을 포기해버릴지도 모를 그런 청소년 시기를 연이는 아주 씩씩하고 강하게 헤쳐나간다.

뭐랄까 삶의 풋풋함이 느껴지는 소설이랄까? 11살 어린 아이의 시선에서 19살 알만한 것은 다 아는 나이의 소녀로 자라기 까지 연이의 시선을 우리 사회를 냉소적으로 바라보기 보다는 있는 그대로, 아니 어쩌면 조금은 더 따뜻한 눈으로 바라보고 있는지도 모른다. 자신이 처한 처지를 알고 그 처지를 비관한다거나 하지 않을 뿐더라, 현재 환경에 순응해 가는 연이의 모습 속에서 조금은 안타까움 느껴졌다. 연이의 친구 소영처럼, 누군가에게 투정을 부리기도 하고 갖고 싶은 것을 떼를 써서라도 갖는다면 어떨까? 물론, 연이는 자신이 갖고 싶은 것은 훔쳐서라도 갖는다. 하지만 소영이 무언가를 갖는 것과 연이가 갖는 것은 사뭇다른 느낌이랄까? 어린 시절부터 연이를 주변을 맴돌면서 연이에게 좋아한다는 말 한마디 못하는 병욱 역시, 이 소설이 더 감칠맛 나게 하는 인물이 아닐까 싶다.

연이를 둘러싸고, 엄마, 아버지, 병욱, 소영, 그리고 그외 건물 식구들. 희정언니까지 우리 사회의 비주류들을 전부 모아둔 듯한 이야기 속에서 우리는 조금은 따뜻하고 또 조금은 안타까움을 느낄 수 있을 것이다. 19살. 집나간 엄마의 죽음으로 이야기는 끝을 맺지만, 앞으로 연이가 어떤 삶을 살아갈까에 대한 궁금증은 지울 수가 없었다. 내가 만약 19살이었다면, 아니 내가 11살. 엄마가 없었더라면, 학교에서 도둑 소리를 듣고, 불우한 아이라고 손가락질 당했다면 어땠을까? 하는 생각을 참 많이 했었다.

한 소녀의 성장과 함께 전아리라는 작가를 새롭게 알게 해준 소설 시계탑. 씩씩한 소녀 연이와 그 주변의 이야기가 궁금하다면 꼭 한번 읽어봤으면 한다. 천재 문학 소녀. 그 명성에 걸맞는 소설이 아닐까 싶다.  

홀로사는 즐거움

홀로 사는 즐거움
법정(法頂) 지음 / 샘터사 / 2004년 6월

강원도 산골 오두막에 홀로 기거하고 있는 법정스님. 누군가와 함께 생활하기를 포기하고 오롯이 홀로 자신만의 삶을 살아가고 계신 분. 그러면서 마음만은 누구보다도 가볍고 행복한 사람이 바로 법정스님이 아닐까 싶다.

그는 홀로 있을때야말로 온전한 자기 자신으로 존재 할수 있고, 순수하고 자유롭게 살아갈 수 있다 말고 있다. 자신이 가진것으로 부터 옥죄이지 않고 가진것이 없을때 비로소 많은 것을 가졌다 말할 수 있다고 한다.

그렇다. 사람은 누구나 결국 혼자다. 하지만 이승에서 살아가는 동안 우리는 정말 많은 사람들을 만나고, 또 많은 것들을 소유하게 된다. 사람과 사람이 만난다는 것, 어떤 물건을 소유한다는 것. 그것은 무엇을 의미하는 것일까?  

홀로 사는 즐거움에는 법정스님이 혼자 기거하는 오두막이 등장하고, 법정스님을 곤란하게 하는 사람이 있는가하면, 법정스님으로부터 자신을 부끄럽게 여기는 사람이 등장한다. 그리고 스님을 둘러 싸고 있는 자연이 등장한다. 스님이 만나고 겪었던 사람들을 통해서, 자연을 통해서 배우는 것들을 우리는 스님의 글로 배우게 되는 것이다.

사람이 물건을 소유하게 되면 집착을 하게 된다고 한다. 하지만 진정 자신의 것이라 여긴다면 항상 그 자리에 있어야하는데, 사람이 죽고 나면 그 물건들은 사라지고 만다. 사라지지 않는 것이 하나 있는데 그것은 바로 평판이라고 한다. 그사람이 어떠어떠했다라는 평판은 누군가가 죽고나서도 존재하는 것이기에, 그것은 우리가 소유하는 것이라 말할 수 있다 한다. 법정스님이 말하길... 사람들이 생각하고 말하고 행동하는 것 하나하나가 바로 업이라 한다. 그 업들이 모여 현재를 이룬다고 한다. 그렇기에 하루하루를 더 열심히 살아가야하는 것이 아닐까? 

뿐만아니라, 우리는 사시사철 변화하는 자연을 등한시한다. 자연이야말로 우리에게 소중한 것들을 제공할 뿐만아니라, 우리 인간을 더욱 인간답게 만들어주는데 우리는 그런 것을 잘 알지 못한다. 우리가 사용하는 종이를 위해서 1년에 몇천그루의 나무가 소멸되는지 알고 있는가? 

우리는 우리 주변에 주어진 것에 대해서 너무나도 당연시 여기고 그것들의 소중함을 모르는 것같다. 자신을 되돌아 볼수 있을 뿐만아니라 반성하게 만드는 책이 바로 홀로사는 즐거움이었다. 오롯이 홀로 사는 즐거움을 느리고 있을 법정스님. 그 속에서 커다란 가르침을 전하고 있다. 사람과 물건, 그리고 자연이 함께 공존 할수 있을때 우리는 행복을 느낄 수 있지 않을까?

건강한 밥상! 쉬운 레시피!

건강하게 한상 차려볼까 - 만들기 쉽고 몸에 좋은 요리 151
홍은경 지음 / 이미지박스 / 2008년 2월

 요즘 들어서 건강이라는 것에 상당한 관심을 갖게 된다. 특히나 광우병파동이나, AI관련사항과 더불어서 화학조미료니 유전자변형콩이니해서 말들이 많다. 건강하게 살기 위한 필수요건 중 제1순위가 바로 먹거리가 아닐까 싶다.

 

이번 이미지 박스에서 나온 <건강하게 한상 차려볼까>는 네이버 유명블로그 천재소녀의 부엌이야기의 주인장 홍은경씨의 책이다. 벌써 두번째 책을 펴내기도 한 홍은경씨는 전직 광고디자이너로 현재는 두아이를 키우고 있는 전업주부이기도 하다.

 

내가 처음 천재소녀를 접한 것은 지금으로부터 2년전 아니다 3년전인가 기억이 잘나지 않지만, 요리에 관심이 있던 차에 친구의 권유로 처음 들렀던 것이 천재소녀의 블로그였다. 인터넷 상에 수많은 유명 요리 블로거들이 존재하고 있지만 꾸준히 지금도 찾고 있는 블로그가 바로 천재소녀의 블로그이다. 그만큼 믿을 수 있는 재료로 쉽고 간단한 음식 레시피를 제공하고 있기 때문이다.

 

이번에 그런 그녀가 펴낸 책, <건강하게 한상 차려볼까> 요즘 우리들이 추구하는 웰빙 트렌드와 맞물려 꼭 필요한 요리책이 아닌가 싶다. 개인적으로 요리에 관심이 많기도 하고, 되도록이면 요리책을 많이 보려고 노력중이기 때문에 집에도 몇몇권의 요리 책들이 있고 어제도 주문한 요리책이 있지만, 천재소녀의 요리책에는 다른 책에는 없는 것들이 등장한다.

 

바로 건강하게 음식을 만들고 있다는 것이다. 직접 조미료를 만들어 사용하고, 케찹이나 마요네즈보다는 한국적인 된장이나 고추장 쌈장, 간장등의 발효장류를 주로 사용한 레시피와 오븐이 없어도 만들수 있는 찜기나 면포를 이용한 레시피들을 많이 실고 있다. 뿐만 아니라 식탁이 건강해지는 요리습관으로 올바른 유기농 제품을 고르는 방법, 트랜스지방, 식품첨가물등에 관한 이야기도 하고 있을 뿐만 아니라 올바른 주방용품의 사용법, 초보들도 쉽게 따라할수 있는 기본 국물 4가지를 만드는 방법과 천연조미료, 재료손질법과 식재료 계량에 관해서도 미리 말하고 있어 직접 요리 만들기로 넘어가기 전에 상당한 도움이 되었다.

 

그녀의 요리 레시피는 크게 9가지의 part로 나뉘어 직접 찍은 사진들과 상세한 설명, 그리고 천재소녀의 잔소리라는 짧은 코너로 이루어져 있어 누구나 쉽게 레시피를 따라할 수있도록 하고 있다. 특히나, 직접 찍은 사진이라 그런지 다른 책들에 비해서 더 신뢰가 간다. 다른 책들은 사진작가들이 찍은 사진이다 보니 만들어 놓고 보면 비슷하게 나오지 않는 경우가 많았는데, 이책은 그런 면에서 상당히 비슷하게 만들수 있어서 좋았다. 결코 요리라는 것이 어렵지 않다는 것을 말해주고 있을 뿐만 아니라, 상세한 설명과 함께 요리책을 보다 모르는 것이 있다면 그녀의 블로그를 통해 질문까지 가능해 그런지 다른 요리책들과는 달리 실제로 많은 요리를 익힐 수 있을 뿐만아니라 따라 할수 있을 것같다. 그리고 무엇보다 요즘 웰빙 시대에 맞춰서 건강한 요리를 가족들에게 해줄 수 있을 것 같아서 좋다.

 

밖에서 먹는 음식에는 온갖 화학조미료가 첨가되었다는 것을 감안할때, 집에서 먹는 밥상에서는 좋은 재료로 좋은 음식을 먹을 수 있었으면 하는 작은 바램을 갖고 있다면 오늘 이 책을 선택하는 것은 어떨까? 분명 탁월한 선택이었다는 생각을 할것이다. 정말 많은 요리책들이 쏟어져나오고, 수많은 레시피들이 있지만, 전부 거의 비슷비슷하다. 차이점이 있다면 정말 우리 가족이 먹을 수 있는 건강한 재료로 음식을 만들고 있나 혹은 얼마나 쉽게 설명을 하고 있나 하는 것이 아닐까? 그 두가지 면에서 건강한 밥상은 꽤 괜찮은 것같다.

두 사람의 따뜻한 우정

나, 후안 데 파레하 - 신분을 초월한 사제지간의 우정과 예술이야기
엘리자베스 보튼 데 트레비뇨 지음, 김우창 옮김 / 다른 / 2008년 4월

후안 데 파레하나 벨라스케스에 대한 사전 지식이 하나도 없는 상태에서 책을 펼쳐들었다. 그래서 이 책을 제대로 소화할 수 있을까? 하는 걱정이 앞섰지만 그것은 기우였다. 미술적 지식이 전혀 필요없었고, 책장을 한장한장 넘길 때마다 그 다음이야기가 궁금해졌다. 펼쳐든지 3시간도 되지 않아서 마지막 책장을 덮을 때까지 노예와 주인에서 시작해 스승과 제자으로 벨라스케스가 삶을 마감할때까지 그 두사람의 우정은 시종일관 따뜻함을 느끼게 해줬을 뿐만아니라, 진정한 스승과 제자의 모습, 그리고 사람과 사람사이의 교류라는 것에 대해 다시금 생각게 해주었다.

후안 데 파레하는 벨라스케스의 숙모 에밀리아의 시동으로 있던 노예 였지만, 에밀리아의 집에 전염병이 돌아 모두 죽게 되자 그녀의 재산과 함께 벨라스케스에게 자동으로 상속이 되었다. 벨라스케스는 스페인 마드리드에 사는 유명한 궁정화가로 왕의 총애를 받고 있었다. 후안 데 파레하는 벨라스케스의 옆에서 그의 물감을 짜주고 붓을 씻어 주는 등의 시중을 들었다. 그러다 자신도 그림을 그리기를 원했고 배우고 싶었지만, 스페인에서는 노예는 예술에 종사할 수 없다는 법이 있어 주인으로부터 배우지 못하게 된다. 하지만 그는 몰래 몰래 그림을 배워나갔고, 나중에는 왕에게 자신의 그림을 보이게 된다. 그러다 자신의 죄를 고하지만, 벨라스케스가 후안 데 파레하에게 이젠 노예가 아니라는 해방증을 써줌으로써 그둘은 이제 더이상 주인과 노예의 관계가 아니라, 스승과 제자의 관계를 갖게 된다. 그리고 죽을 때까지 그둘은 함께 하게 되는데.....

후안 데 파레하와 벨라스케스의 삶 속에서 우리는 과거 노예가 얼마나 천대받았으며, 그들은 주인으로 고통받았음에도 이 둘의 관계는 그런 주종의 관계가 아니라 인간 대 인간으로 서로를 대우 하고있다는 것을 느낄 것이다. 자신은 노예지만 주인님을 사랑한다고, 마음을 받치는 사람에게 마음으로 화답을 하는 후안 데파레하와 벨라스케스의 모습은 불신이 난무하는 현대를 살아가는 우리들에게 또 다른 의미로 다가 올것이다. 노예라는 이유로 배우고 싶은 것을 배우지 못하지만, 몰래 그림을 그리기 시작하는 후안 데 파레하와 나중에 그 사실을 알고는 흔쾌히 해방증을 써주며 자신이 이기적이라서 이미 오래전에 새로운 신분을 부여했어야 했는데 그러질 못했다고 조수로써 일해달라고 말하는 벨라스케스의 모습 속에서 우리는 정말 순수하고 아름다운 인간관계를 만나게 된다.

후안 데 파레하와 벨라스케스. 그들이 미술사에서 어느 정도의 역할을 하는지 혹은 어느 지위에 있는지는 알지 못하지만,  이 소설, <나, 후안 데 파레하>  속에서는 분명 그들은 진정 어린 우정을 나누고 있고, 진실로 사람을 대한다는 것이 어떤 것인가를 이야기 하고 있다. 잔잔한 감동과 가슴 따뜻함을 느껴보고 싶다면, 지금 당장 한번 읽어보는 건 어떨까?

따뜻한 시선으로 바라본 통조림 공장 골목

통조림공장 골목
존 스타인벡 지음, 정영목 옮김 / 문학동네 / 2008년 4월

노벨문학상 수상작가, 존 스타인벡! 이라는 문구가 강렬히도 내 눈에 들어왔다. 그의 대표작 분노의 포도는 아직 읽어보지 못했지만, 뭔가 노벨문학상이 주는 신뢰감이라고나 할까? 그의 책을 듦에 있어 망설임은 없었다. 통조림 공장 골목, 제목으로 봐서는 뭔가 통조림 공장이 있는 골목에서 펼쳐지는 소소한 일상이 아닐까 하는 추측이 먼저 일었다. 아니나 다를까 통조림 공장이 있는  캐너리 로에서 펼쳐지는 조금은 독특한 이웃들의 따뜻한 이야기가 바로 통조림 공장골목이다.

캐너리 로에서 식료품가게를 하고 있는 리청, 팰리스 플롭하우스에 사는 맥 패거리, 생물학 연구소를 운영하는 닥, 매춘업소 베어 플래그를 운영하는 도라 그리고 중국인 노인, 홀먼백화점의 깃대위의 스케이터, 공터의 뒤쥐까지 통조림 공장 골목에는 개성을 지닌 많은 인물들이 등장한다. 물론 주 이야기는 맥과 닥, 그리고 리청과 도라의 이야기지만 그 외의 일상과는 많이 동떨어진 이야기들은 우리에게 또다른 즐거움을 제시한다.

2차세계대전 직후 1945년에 발표되었다 믿기 어려울 정도로 다양한 인물들의 모습과 함께 그들 사이에게 펼쳐지는 따뜻함, 그리고 금주령, 대공황등의 현실을 적극적으로 반영했다는 것 역시 눈길을 끌지 않을 수 없다.

리청이 외상값으로 대신 받은 허름한 창고 건물에 맥 패거리가 입주를 하면서 시작되는 이야기는 초반부터 나의 예상을 뒤엎었다. 당연히 주인공이 리청이 아닐까 하는 나의 예상을 벗어났기 때문이다. 많은 인물들이 등장하는 만큼 모두가 주인공임은 틀림이 없지만, 시종일관 이야기를 이끌어 가고 있는 것은 맥패거리와 닥임은 부정할 수 없는 사실이다. '좋은사람' 닥을 위해서 파티를 해주겠다고 막무가내로 나서는 맥패거리, 하지만 돈을 벌수 있는 방법이 없고, 그들이 택한 것은 닥에게 개구리를 잡아 파는 것이었다. 닥에게 기름값을 빌리고, 리청에게 움직이지도 않는 트럭을 빌려 고쳐가며 잡아온 개구리를 가지고 리청과 거래를 한다. 그리곤 항상 문을 열어 놓는 연구소에서 닥을 위해 미리 파티를 열지만 파티는 잡아온 개구리를 놓치고, 연구소를 난장판으로 만들고 끝나버린다. 하지만 또 그들은 닥을 위해 파티를 준비하고, 캐너리 로 전체가 떠들썩하게 파티에 성공하며 이야기는 끝을 맺는다.

책을 읽고나면 이게 무슨 이야긴가 싶을정도 약간은 허무할지도 모르지만, 우리는 존 스타인벡이 왜 우리 사회에서 조금은 벗어난, 하나의 소외된 계층을 이야기의 중심으로 끌고 왔는지, 그리고 캐너리로가 상징적으로 말하고자 하는 것이 무엇인지 깨닫게될 것이다. 사회의 주류가 아니라고 해서 그들에게 희망이 없는 것도 아니고 그들에게도 그들만의 삶이 존재한다. 어찌보면 그들의 이야기는 비정상적으로 보일지도 모르지만, 그들은 그들의 처지에서는 최선을 다하는 것이고, 주변의 누군가를 위해 열정적으로 살아가는 모습, 온 동네 이웃들이 서로를 아끼고 챙겨주는 따뜻한 시선은 현대 사회를 살아가는 우리들에게 꼭 필요한 것이 아닐까 하는 생각을 잠시한다.

존 스타인벡의 초기 작품. 통조림 공장골목. 그 공장 골목에서는 오늘도 외상을 주는 리청과 해안가에서 채집을 하고 있을 닥, 그리고 그런 닥을 동경하고 있을 맥패거리가 존재하고 있지 않을까?