옛사랑의 그림자

바람의 그림자 1 ㅣ 잊힌 책들의 묘지 4부작
카를로스 루이스 사폰 지음, 정동섭 옮김 / 문학과지성사 / 2005년 3월

나 참 , 내가 왜 이러는지 몰라.

남들이 너무 너무 재미있어서 두번이나 읽기도 했다는, '이런 것이 바로 소설이야'라고 무릎을 딱 쳤다는 소설이, 왜 내겐 좋다고 읽으면서도 간혹 시시하게 느껴지는지 알 수가 없어.

도대체 난, 소설에서 뭘 바라는 거지?

이정도면 내러티브도 잘 짜여져 있고, 구성도 탄탄하고, 이야기 속에 진실된 작가의 마음도 간혹 담겨 있고, 별 4개는 줘도 되잖아?

그런데도 어중간하게 3개만 딸랑 표시하게 되는 건 무슨 심보람.

기대가 커서 실망도 큰걸까.

아니면, 정말 소설의 백미란 이런 책에서 찾을 수는 없는걸까.

인물이 꽤 많이 등장하는데, 각각의 인물에서 특이함을 느끼지 못하고 어디선가 많이 본 듯한 인물들의 묘사만 보았다면, 내가 너무 까칠한 걸까.

그래도 이틀간에 걸쳐 꽤 몰입해서 읽었는데 말야.

탐정소설과도 같은 추리극을 삽입하면 도통 심취하지 못하는 버릇 때문에 그런가.

옛사랑의 그림자처럼 안개 자욱하니 희미해져가는 2권의 긴 이야기가 주는 뒷맛.

에, 모르겠다. 먼 훗날에 생각하면 달라질지도.