내가 병적인 이원론(pathological duali...

내가 병적인 이원론(pathological dualism)이라고 부르는 것도 있는데, 이것은 인간 자체를 존재론적으로 둘로 나누어, 철저하게 나무랄 데 없이 선한 사람과 구제할 수 없게 악한 사람으로 나눈다. 우리는 그 둘 중 하나로서, 구원받고 선택받은 사람 중 하나거나, 아니면 사탄의 자식, 악마의 제자라는 것이다. - P83

어떻게 선하기만 하신 하나님이 악을 만드실 수 있는가? 이 질문은 유일신론을 신봉하는 사람들의 핵심적 질문이다. - P84

병적인 이원론은 세 가지를 행한다. 우리를 비인간화시키고 우리의 원수들을 악마화한다. 우리들 자신을 희생자로 보게 만든다. 우리로 하여금 이타주의적인 악을 자행하도록 만들어, 생명의 하나님 이름으로 살인하고, 사랑의 하나님 이름으로 혐오하고, 자비의 하나님 이름으로 잔혹행위를 자행하도록 만든다. - P86

˝하리에트에게 무슨 일이 일어났는지 난 아무것도 몰라...

"하리에트에게 무슨 일이 일어났는지 난 아무것도 몰라요. 비로소 그 이유가 드러난다면 우리 모두가 놀랄 만큼 너무도 간단하고 평범한 사건에 불과하리라고 생각하고 있어요." - P225

"형사님은 하리에트에게 무슨 일이 일어났다고 생각하십니까?"
"살해당했다고 생각하오. 헨리크와 생각이 같지. 유일하게 타당한 설명이니까. 하지만 살해 동기를 전혀 찾아내지 못했소. - P228

정말 유일한 문제가 아무리 이 사건을 들여다봐도 그 어떤 동기가 보이지 않는다는 점이오. 여기에 모든 문제가 있지. - P229

또다른 신문이 시작되었다. 이번에는 그녀의 성생활에 대해서였다. 전적으로 사생활에 속한 문제이기에 그 누구와도 이야기하고 싶지 않은 부분을 노골적으로 캐물었다.
처음에 리스베트는 대답하지 않았다. 그러자 그가 다그치기 시작했다. - P237

이어 헨리크는 고개를 절레절레 흔들더니 갑자기 목소리를 낮춰 에리카에게 말했다.
"내가 왕년에는 신문 편집 일도 해봤다네. 어떤가? <밀레니엄>에 공동 사주가 한 명 더 필요하지 않은가?"
그야말로 마른하늘에 날벼락이었다. 하지만 이상하게도 에리카는 조금도 놀라지 않았다. - P244

사라지기 몇 해 전부터 하리에트는 급격히 변했다. 물론 사춘기 아이들이란 어떤 형태로든 변화를 겪는 법이다. 당시 하리에트 역시 성장하는 중이었지만 조금 유별난 구석이 있었다. 친구들과 교사들, 그리고 가족을 비롯한 주변 사람들은 그녀가 지나치게 내성적이고 말수가 적어졌다고 입을 모아 증언했다. - P249

결론적으로 구스타프가 빠뜨린 건 아무것도 없었다. 그렇다면 하리에트 사건의 수수께끼는 통상적인 경찰수사로는 결코 설명될 수 없다는 말이었다. 지금껏 가능한 모든 질문이 제기되었고, 모든 단서가 철저히검토되지 않았던가. - P256

법률 용어로 ‘의존적 위치에 있는 개인에 대한 성적 학대 및 착취‘이며 원론적으로는 닐스가 징역 2년까지 선고받을 수 있는 행동인 이 성폭행은 몇 초간 계속되었다. 그 짧은 시간 동안 경계선은 돌이킬 수 없이 무너져버렸다. 리스베트에게 이것은 적군의 무력시위와도 같았다. - P259

닐스는 미간을 찌푸렸다. 정말 뭐 이런게 다 있어? 저능아 아냐? 그러고는 그녀가 화장실에 있을 동안 미리 써놓은 수표를 내밀었다. 하지만 창녀보단 낫지. 화대를 저애 돈으로 치르면 되니까! 그는 오만한 미소를 지어 보였다. 수표를 받은 리스베트는 방을 나갔다. - P262

리스베트가 ‘평범한 사람‘의 범주에 속하지 않는 건 사실이었다. 지금껏 법을 제대로 알아야 할 필요가 없었던 그녀는 법률적 상식이 극히 초보적인 수준이었고 공권력을 거의 신뢰하지 않았다. - P265

지금까지의 경험에 비추어보건대 사람들은 항상 그녀의 말보다 다른 이들의 말을 더 믿어주었다. 요컨대 그녀에게 경찰은 좋은 해결책이 아니었다. - P266

사춘기에 접어들 무렵에는 그 일, 즉 그녀로서는 떠올리기조차 싫은 ‘모든 악‘이 있었다. 그것은 이 음울한 그림을 완성시키는 마지막 사건이었고, 사람들은 초등학교 학생기록부를 다시 꺼내들었다. 그후 그녀는 사법적 관점에서 미친 사람으로 간주되었다. 정확히 말해 정신이상자였다. - P269

"마르틴이 변한 거 보면 참 재밌어. 완전히 괜찮은 녀석이 됐잖아! 만약 당신이 삼십 년 전에 질문했다면 그 집안에서 정신과 의사가 필요한 사람은 바로 마르틴이라고 대답했을 거야."
"왜지?"
"불행한 환경 속에서 고통받은 사람이 하리에트만은 아니었으니까. - P273

조사를 마친 리스베트는 모든 자료를 슈퍼마켓에서 가져온 종이봉투에 넣어 폐휴지를 쌓아둔 출입구 앞에다 내놓았다. 결론적으로 변호사 닐스는 흠집 잡기 힘든 인물이었다. 그의 과거 가운데 복수에 사용할 수 있는 지렛대가 전무했다. 그가 난폭한 짐승이자 더러운 인간이라는 점을 입증할 만한 증거로 내세울 게 없었다. - P281

사해두루마리는 현대의 가장 위대한 발견들 가운데 하나...

사해두루마리는 현대의 가장 위대한 발견들 가운데 하나다. 대부분의 학자들은 그 두루마리들이 기원전 2세기에 분리주의자들의 작은 공동체, 즉 이스라엘의 원수들과 그 타락한 종교 기득권자들이 전복되고 또한 의의 통치가 회복될 날까지 예루살렘을 떠나 광야에서 은둔하기로결정한 작은 분리주의자 공동체의 작품이라고 믿는다. - P74

유대교와 기독교는 모두 유일신론이지만, 쿰란 종파와 나그함마디 종파는 이원론자들(dualists)이었다. 그들은 우주를 다스리는 권능이 하나가 아니라 둘이라고 믿었다. - P76

"우리"와 "그들"로 구분하는 곳에서는 폭력이 벌어질 수 있다. 그러나 철저한 악이 등장하는 것은 오직 "우리"는 완전히 선한 반면에 "그들"은 완전히 악하다고 보고, 빛의 자녀들과 어둠의 세력 간의 전쟁을 신호할 때다. 바로 이런 때, 이타주의적인 악이 태어난다. - P78

현실 세계가우리가 마땅히 그래야만 한다고 믿는 당위적 세계와 너무나 다를 때, 인지 부조화가 더 이상 견딜 수 없게 될 때 나타나는 것이 이원론이다. - P78

내 생애 이십오년, 혹은 삼십 년은 단지 가족이라는 ...

내 생애 이십오년, 혹은 삼십 년은 단지 가족이라는 이유로 하랄드 같은 인간들을 용서하며 보냈네. 그러고 나서 깨달았지. 혈연이 사랑을 보장할 수 없다는 사실을. - P163

"회장님! 다시 한번 말씀드리지만 우리의 시도는 아무런 결과를 얻지 못할 겁니다. 그래도 제가 시작한 일은 하겠습니다. 회장님의 회고록을 써드리고, 하리에트에 대한 모든 자료를 최선을 다해 읽어나가겠습니다. 하지만 전 결코 사립 탐정이 아닙니다. 지나치게 기대하진 마세요."
"이미 말했지만 나는 아무것도 기대하지 않네. 단지 진실을 찾기위한 마지막 시도를 해보고 싶을 뿐일세." - P165

헨리크가 어린 조카손녀의 실종에 대해 개인적으로 해온 조사는 삼십육 년이라는 오랜 세월에 걸쳐 이어진 것이었다. - P173

"세상에는 이런 자들이 깔렸지. 나도 숱하게 겪었다네. 충고 하나 하자면, 이런 자들이 떠들 땐 그냥 내버려두게. 잘 기억해뒀다가 나중에 기회가 있을 때 빚을 갚아주면 되니까. 하지만 지금처럼 날뛰며 공격할 때는 참아야하네." - P188

"사는 동안 내겐 수많은 적이 있었지. 그 속에서 한 가지 배운 게 있어. 패배가 확실하면 싸우지 마라. 하지만 나를 모욕한 자는 절대 그냥 보내지 마라. 묵묵히 기다리다가 힘이 생기면 반격하라. 더이상 반격할 필요가 없어졌다 할지라도." - P188

그녀가 열세 살이 됐을 때 법원은 미성년자보호법에 의거해 웁살라에 있는 상트스테판 소아정신병원에 입원할 것을 명령했다. 판결의 주요 근거로 삼은 것은, 그녀가 이따금 정신적 불안증세를 보이므로 급우들이나 스스로에게 잠재적으로 위험한 존재가 될 수 있다는 소견서였다. - P189

보고서는 리스베트의 전력을 들먹이면서 알코올 혹은 마약 남용의 고위험성과 자기 보존 본능의 결여가 있다고 결론지었다. - P191

홀게르는 사람 좋은 미소를지으며 기꺼이 리스베트의 후견인이 되겠다고 선언했다. 단 조건이하나 있었다.
"리스베트가 저를 신뢰하고 자신의 후견인으로 받아들여야 합니다." - P193

새 후견인과 악수를 나누고 오 분도 안 돼 리스베트는 그가 끔찍이도 혐오스러운 인간이라는 것을 알아챘다. - P195

미카엘은 단 한 순간도 하리에트의 살해범을 찾아낼 수 있으리라고 생각해본 적이 없었다. 그녀가 누군가에게 살해당했으리라는 추측 자체에도 회의적이었다. 어처구니없는 사고로 희생됐거나, 혹은 다른 이유로 사라졌다고 가정해볼 수 있었다. - P199

"그런데 부인께선 작고하셨나요?"
"아주 젊은 나이에 죽었지. 1958년, 같이 산 지 십육 년이 되던 해였어. 선천성 심장병이 있었다네. 그리고 내가 불임이어서 아이를 갖지 못했고, 바로 이런 이유 때문에 하랄드가 날 증오하는 걸세."
"그녀와 결혼해서요?"
"그의 표현을 따르면 ‘더러운 유대인 창녀 계집‘과 결혼해서지. 형이 보기에 난 인종과 민족과 도덕, 요컨대 그가 수호하려는 모든 걸 배신한 셈이야." - P217

그때 그의 머릿속에 너무도 명백한 진실 하나가 떠올랐...

그때 그의 머릿속에 너무도 명백한 진실 하나가 떠올랐다. 리스베트 살란데르가 자신에게 얼마나 파괴적인 힘을 행사하고 있는지. - P58

"제게 해주신 일은 항상 잊지 않고 있어요. 그렇게 은혜를 모르는 인간도 아니고요. 편견을 깨고 제게 기회를 주셔서 진심으로 고맙게 생각해요. 하지만 사장님을 애인으로 삼고 싶지 않을뿐더러 혹여나 아버지 행세를 하려 든다면 더더욱 싫어요." - P61

"그래서 칼레 블롬크비스트라고들 하지."
"그는 이 별명을 아주 싫어하는데, 그런 심정은 이해할 만합니다. 누가 나를 ‘말괄량이 삐삐‘라는 별명으로 신문에 대문짝만하게 싣는다면 나 역시 그자의 입술을 탱탱 붓도록 만들어버릴 테니까요." - P66

"이를테면・・・・・・ 그 기사에는 죄다 비공식 내용뿐이었죠. 벤네르스트룀 사건을 깊이 캐보지는 않았지만 칼레 블롬크비스트...... 아니, 미카엘 블롬크비스트가 제대로 속아넘어간 게 틀림없습니다. 이 사건에는 판결문과 전혀 다른 내용이 숨어 있다고 생각합니다." - P69

대화가 예상치 못한 방향으로 흘러가자 드라간은 즉시 경계를 했다. 지금 디르크 프로데는 이미 판결이 난 범죄 사건을 다시 파헤쳐달라고 요청하고 있다. - P71

그레게르는 두 사람 관계를 잘 알고 있어요. 삼자 합의하에 이루어지는 삼각관계인 셈이죠. 에리카가 어떤 때는 미카엘의 집에서 자고, 또 어떤 때는 남편과 잡니다. 어떻게 이런 관계가 가능하게 되었는지 잘 모르겠습니다 - P73

미카엘은 그레게르를 특별히 좋아하지 않았다. 어떻게 에리카가 이런 남자에게 반했는지 이해할 수도 없었다. 하지만 남자 둘을 동시에 사랑하는 아내를 받아들여준다는 사실만큼은 항상 고맙게 생각했다. - P80

"고객이 누구시죠?"
"당신도 업무상 몇 번 들어봤을 겁니다. 헨리크 방에르 씨입니다."
미카엘은 놀라 몸을 뒤로 젖혔다. 헨리크 방에르… 당연히 들어본 이름이었다. 대실업가이자 목재, 광산, 강철, 금속, 섬유 업계를 망라하는 거대 제국 ‘방에르 그룹‘의 전회장을 모를 리 있겠는가? - P89

여기 오기 전에 나에 대해 조사해 봤겠지. 내가한때 스웨덴 산업과 노동 시장에 얼마나 큰 영향력을 행사했는지도 알겠고. 허나 지금은 얼마 안 있으면 죽게 될 늙은 바보에 불과해. 그러니 ‘죽음‘을 우리 대화의 출발점으로 삼는 것도 나쁘진 않겠지. - P102

이런 생각 끝에 미카엘이 추측한 결론은 헨리크가 상당히 난처한 일을 떠맡기려 한다는 것이었다. 그렇다면 남은 일은? 가능한 한 빨리 용건을 듣고 나서 ‘싫습니다‘라고 대답하는 것. 그러면 오후 기차를 놓치지 않을 수 있으리라. - P105

"자네에게 두 가지 일을 맡기고 싶다고 했지. 먼저 방에르 가문 연대기를 써줬으면 좋겠네. 간단히 말해 내 회고록인 셈이지. 교회에서 낭독할 만한 책은 아닐 거야. 가족 간의 증오와 분쟁과 측량할 수 없는 탐욕의 역사가 될 테니. - P107

"이제 내가 왜 자네를 고용하려는지 진정한 이유를 밝힐 때가 되었군. 우리 가문 사람 중에 누가 하리에트 방에르를 죽였는지, 그후 사십 년 가까이 나를 미치게 만들려고 집요하게 애쓰는 인간이 누군지, 부디 자네가 밝혀주게나!" - P114

"하리에트에게 무슨 일이 있었다면 여기 섬에서 일어났을 테고, 혐의자 역시 섬 안에 있던 사람들로 한정된다는 뜻이겠죠. 이를테면 섬을 무대로 한 ‘밀실 미스터리‘라고나 할까요." - P118

사고든 자살이든 죽었다면 이 섬 어딘가에 시체가 나타나야 하지 않겠나?" - P121

경제기자의 세계에서 정상적인 기자의 임무, 즉 비판적 조사를 수행하고 독자들에게 사실을 객관적으로 보고하는 사람은 환영받지 못한다. 오히려 가장 능란한 사기꾼이 박수갈채를 받는 현실이다. - P127

"당시 이 섬에 상주하는 사람은 모두 25명이었네. 하지만 그날은 가족모임 때문에 60명 정도 있었지. 그중 25명 정도는 제외시킬 수있어. 내 생각은, 그 나머지 사람들 중 누군가가, 특히 가족 중 하나가 하리에트를 살해하고 시신을 처리했다는 거야." - P132

"순전히 시간 낭비에 불과한 일을 위해 일 년이나 제 생활과 경력을 전부 포기하라는 말씀인가요?"
헨리크가 갑자기 미소를 지었다.
"실례지만 지금으로선 할 일이 별로 없는 걸로 아는데?"
미카엘은 대꾸할 말이 없었다. - P143

"내가 자네에게 뭔가를 해줄 수 있기 때문이지. 돈으로 살 수 없으면서 자네가 이 세상 그 무엇보다도 절실히 원하는 것."
"그게 뭐죠?"
헨리크의 눈이 가늘어졌다.
"자네에게 한스에리크 벤네르스트룀을 넘겨주겠네. 난 그자가 사기꾼이라는 사실을 증명할 수 있어. 삼십삼 년 전 바로 우리 회사에서 일을 시작했지. 난 그자의 목을 쟁반 위에 담아 자네에게 줄 수 있어. 수수께끼를 풀게! 그럼 법정에서 망신당한 자네를 ‘올해의 기자‘로 만들어주지!" - P145