시가테라, 그 푸르른 열정의 독

시가테라 6 - 완결
후루야 미노루 지음 / 북박스(랜덤하우스중앙) / 2005년 10월

세상은 온통 11월의 암울하고 절망적인 기운으로 가득 찼다고 외치는 <두더지>를 그리던 와중에 작가 후루야 미노루는 잠시 봄날 오후의 산책이라도 필요했던가 보다. <두더지>의 연재 사이에 시작된 <시가테라>는 학교폭력, 상해, 강간, 청부살인 등 섣불리 접근하기 꺼려지는 힘겨운 이야기를 하면서도 분명 숨막히는 긴장과 절망과는 한발 떨어져 밝은 색조를 띠고 있다.
'시가테라'는 '독어가 몸에 지닌 독'을 의미한다. 독은 공격의 수단이자 동시에 자신을 방어하는 잠재적인 무기가 된다. 고교생 오기노는 본능적으로 자신이 지닌 시가테라의 힘으로 쉽사리 지나기 힘든 성장의 어두운 터널들을 애써 버텨나간다. 성장기의 거부할 수도 피해갈 수도 없는 고통의 시간을 관통하는 데 필요한 여과장치를 그는 오토바이와 여자친구에게서 찾는다. 그러나 젊음의 시간은 그렇게 알맞게 식은 죽처럼 편하게 넘길 수 있는 만만한 상대가 아니다. 오기노는 망가지고 배신당하고 좌절한다. 자신이 불행 덩어리가 아닐까 고민하며 악몽을 꾼다. 눈물과 콧물 범벅의 시간들을 보내며 오기노는 강한 어른이 된다. 스스로의 선택으로, 자신이 지닌 독으로 서서히 단련하여 어른이 되어 강해진다. 
'젊음의 푸가'라는 부제가 붙은 <시가테라>, 이나중에서 징글징글하게 귀여운 악동의 시간을 보내고, 그린힐에서 맘껏 오토바이를 타며 일탈을 맛본 작가는 젊음 또한 시가테라라고 말하고 싶은 것이 아닐까. 자신을 지키면서 타인을 죽일 수도 있는 독, 이 양날의 힘을 지닌 독을 누구를 향해 어떻게 쓸 것인가는 독을 쥔 자에게 달려 있다. 독을 지닌 모든 것들이 현란한 겉모습으로 주의를 끌어 옭아매듯, 젊음의 어설픈 풋내는 마지막 한 모금을 넘길 때에야 쓴맛의 정체가 무엇인지 드러낸다. 타인을 향했던 독이 자신을 향해 있음을 피를 흘린 후에야 알게 되는 것이다. 오직 지나간 시간에 대해서만 그리워하고 푸념할 수 있으며, 태풍에 몸을 맡긴 그 시간에는 안타깝게도 주위를 둘러볼 수 있는 곁눈질은 허락되지 않는다. 해서 젊음은 모두에게 주어지는 푸르른 열정의 독인 것이다.  
전봇대 뒤에 숨어 목을 길게 빼던 괴물은 벽장에서 얼굴을 내밀고 성장기의 변방에 다다른 오기노에게 마지막 질문을 한다. 정말로 이대로 잘 될 거라고 생각해? 오기노는 말한다. 나도 알아. 공부해서, 대학에 가서, 사회에 나가서, 어른이 돼서, 그래서..

그때 상상하던 것보다 몇 배로 괜찮은 사회인이 되었다고 생각한다.
이제 자신을 지나치게 의심하거나 집요하게 따지거나 불행 덩어리라고 저주하는 일은 없어졌다.
불안정함의 결정체였던 나는 이제 존재하지 않아...
난 재미없는 녀석이 되었다.

하지만 이렇게 점잖은 표정의 어른이 되어 모범답안의 수순을 걷는다면 망상의 폭주가 특기인 사랑스런 오기노가 아니다. 작가는 독자만큼 오기노에게 애정을 갖고 있었나 보다.
'재미없는 어른'이 되었다고 스스로 믿었던 오기노에게는 다행히도 훈풍의 시가테라가 남아 있었다.
예의 그 폭주하는 모습을 보이며 오기노는 이렇게 말한다.

내일... 두카티나... 살까?