발뒤꿈치에 들러붙은 껌처럼 끝내 떨쳐내지 못하고 무의식 깊은 곳에 밀봉해둔 우리들의 오래된 의심과 불안과 공포를, 이 영화는 흡사 무슨 날카로운 핀셋 같은 것으로 콕 집어내어 섬뜩하게 현시한다. That's marriage. 영화를 압축하는 명대사다. 비단 결혼 생활뿐이랴. 사회적 승인을 통과하고 규준과 질서와 제도 아래 단단히 포박된 모든 문명적 삶의 형태라는 게 근본적으로는, 속울음을 삼키며 뒷짐 진 두 손을 달달 떠는 와중에도 또 겉으로는 웃어야 하는 그런 필사적이고도 희한한 포즈 없이는 도무지 유지될 수 없는, ‘알고 보면 스릴러’인 것이겠지. 악몽 같은 영화였다.