내가 나인것

지난주, 첫번째 '재현'에 대한 강의를 듣고 나는 비재현의 삶이란 "끊임없이 나를 부정할 것, 부정은 일생동안 계속될 것"이라고 재현했다. 두시간의 강의를 한마디로 짧게 정의할 수 있었던것은 강의를 제대로 느낀것이 아니라 파악했기 때문이었다. 
제대로 느끼지 못했던 것은, 강의에 대해 사전에 책을 읽은 것도 아니요, 인문학적인 재현에 대해 들어본 바도 없거니와, 생각해본 바도 없이 너무도 홀가분한 마음으로 아무생각 없이 들리는대로 듣기만 했기 때문이었을 것이다. 내가 제대로 듣고 있는것인지 내가 내 귀를 의심하면서. 
그럼에도 불구하고, 지난 일주일동안 어설프게나마 내가 나를 넘어선다는 것에 대해 생각해보기 시작했다. 지금껏 알아왔던 나를 부정한다는 것. 그것은 어쩐지 누군가 나에게 진짜 삶을 살라고 속삭이는 듯한 야릇한 흥분을 주었다. 

재현에 대한 두번째 시간이었던 오늘, 아니 이미 어제가 되어버린 강의에 대해 나의 느낌과 생각들이 소멸해 버리기 전에 뭔가 남기고 싶다.
나는 오늘 내가 부서지는 경험을 했다. 과거가 지금 현재의 나에게 문제가 된 것이아니라, 과거에 대한 나의 태도, 과거를 생각하는 방식이 지금의 나를 결정해왔다는 것을 깨닫는 순간이었다. 마그리뜨의 그림 '들로 나가는 방법'을 보았을 때는 갑자기 눈앞이 확 트이는 경험을 했다. 그건 어두운 방에서 커튼을 여는 순간 쏟아지는 빛 같기도 했고, 박하사탕을 와드득 씹는 순간 퍼지는 민트향 같기도 했다. 나는 분명 웃었는데 눈에 눈물이 고이는 것을 느꼈다. 분명 입이 벌어지고 있었는데.... 
내가 너무 프로이트의 위대함에 빠져있었나보다. 그로부터 해방되는 순간 느낀 희열을 다 표현할 수 없음이 아쉬울밖에.   

격월간<민들레>에서 책 한줄 제대로 읽어본 적 없던 노숙자가 인문학 공부를 시작하고, 자포자기했던 삶을 끌어안게 되었다는 글을 본 적이 있다. 버렸던 아이를 찾고 싶어졌다는 그는 인문학이 자신을 생각하게 하기 때문에 좋다고 말했다. 
사유하는 나.
상식, 도덕, 관습, 견해, 재인.... 의 틀에서 벗어나 생각할 줄 몰랐던 나는, 진정한 내가 아니다.  
상식과 도덕과 관습과 견해와 재인의 덩어리인 나를 깨는, 나를 부정하는, 그리하여 내가 진정한 내가 되는 것. 그것이 인문학을 공부하는 내 목표가 되었다.  자본주의, 가족주의가 만들어낸 모든 정형화된 삶에서 등을 돌리려한다. 몰랐던 진실들을 이제는 좀 알아야 겠다.

내일은 없다. 따라서 올 희망도 절망도 없다.

끊임없이 의심하기, 부정하기

게으름의 극치를 달리다, 이제서야 지난 금요일 강의 내용 정리를 했네요. 책 읽으면서 다시 한 번 재현에 대해 생각해보고 있습니다. 이번주 금요일 강의가 기다려져요^^ 

 "재현"이란 무엇인가 _채운
100115
상상마당
 

첫 번째 실마리, 영화 '아바타' 속에서 등장한 이상적인 시공간에 대해 생각해보자.
두 번째 실마리, 우리가 세상을 살아가는 데 가지고 있는 개념, 인과를 찾아가는 방식은 상당히 자의적이지 않나?

도대체 개념이란 무엇인가? 개념이란 우리가 지금 여기서 실천하며 살아가는 방식이라 볼 수 있다. 가령 "저런 비인간적인 행동을 하다니!" 란 말에는 이미 인간이란 개념이 포함되어 있다. 즉, 의도치 않게 우리는 매 순간 자신의 개념을 생활화하며 살아가고 있다는 말씀.

푸코는 자신을 일컬어 '회의주의자'라고 했다. 인간이란 자신이 가진, 자기가 살고 있는 시대가 만든 개념의 틀 안에서만 살 수 있기에. 즉 볼 수 있는 것만 보는 게 우리의 모습이란거다. 고로 절대적이고 보편적인 진리는 없다. 단지 각 개인이 최고로 치는 개념들에 대한 개별적 투쟁으로 인한 진리의 임의적 구성은 가능하다. 

여기서 오늘의 주제 "재현"의 시작이자 끝이 될 한 마디가 나온다. '보편성의 부정'. 자, 이게 바로 우리가 가야 할 길이다. 

어린아이들의 일기를 본 적이 있나? 그들의 일기 끝은 언제나 똑같다. '재밌었다'. 그런데 어느날 부터인가 끝이 바뀐다. '-하지 말아야겠다, 다음엔 -해야겠다'. 사실 알고보면 그들의 삶이 매일같이 뭐 그리 재밌고 흥미롭겠는가? 그러나 그들은 언제나 재밌다. 왜냐? 매일의 새로움을 긍정하기에. 즉, 보편성을 거부하는거다. 그러나 언젠가부터 그들은 반성한다. 뭔가 일관적인 기준, 잣대를 두고 그에 맞춰나가려 한다. 일종의 사회화가 진행된거다.  

"재현"이란 영어로 REpresentation. 우리말로 번역시에는 3가지로 가능하다. 재현, 표상, 대의. 공통점은 '-대신, -를 위하여'의 의미를 갖는다는 점이다. 무언갈 대신한다니 이보다 무례한 자기 기만이 또 있을까! "재현"의 포인트는 여기서 나온다. 무언갈 직접 드러내지 못하고 언제나 '매개'가 필요하단 점. 재현의 논리에서는 언제나 궁극적이고 불변하는 무언가가 있다는 걸 기본 가정으로 가지고 간다. 

그래서 우리 흔히들 이렇게 말하지 않나. "미래를 위해서라면 지금은 참아야 해." 재현의 논리에서 중간 과정의 사건은 무시된다. 오로지 이상적인 결과만을 향한 달리기.  

의심하자! 재현의 사유를. 난 지금 미래의 무언갈 위해 지금 여기를 부정하고 놓치고 있진 않은가? 재현의 논리는 유괴범의 사유와 유사하다. 둘러볼 필요 없어! 나만 따라와~ 그러나 유괴범을 따라간 아이의 미래는? 암담하다. 쫌 어려운 말로 재현의 논리를 풀어보자면, 일단 재인식 과정이 필요하다. 이 단계에서 우리는 불변하는 주체와 대상을 설정한다. 이어 상식과 양식의 단계. 이 단계에선 보편적인 게 곧 좋은거다. common is good. 여기서 소수의 의견을 무시하는 사회적인 지배 담론이 태어난다.

그렇다면 우리는 무얼 배워야하나? 한 가지 힌트가 장자에 있다. 장자의 이야기에서 곤은 붕새로 날아올라 새로운 관점을 갖고 세상을 내려다본다. 이게 바로 재현의 사유에서 벗어나는 길이다. 그러나 우리는 새가 아니다. 땅을 밟고 사는 사람이다. 그러므로 그 후에 다시 인세로 돌아오는 장자의 결론 또한 배워야 하는 것이다.

개념도 안 잡힌 상태에서 들은 1강의 결론은?
"의심해라. 부정의 정신을 가져라. 부정의 용기를 지녀라." 이 정도 되지 않을까? '개념=보편적, 절대불변의 진리'의 공식을 깨야 한다. 개념은 연속적으로 우리가 깨부셔야 하며, 곧 다시 생성되는 존재이다. 이를 위한 방법은 아마도 2강에서.
coming soon :)

  

오늘의 Q] 재현의 사유는 궁극적인 무엇을 가정한다. 그러나 그게 항상 나쁘기만 한걸까? 가령 학문, 특히 언어학이나 심리학에서는 표상이 되는 절대적 존재가 필요하지 않나? 

 
 

역사에서 재현의 역할에 대한 궁금증

  저번에 강의 정리글을 올린, 정말 어줍지 않지만 진화생물학과 뇌과학, 인문학에 관심만 많은 처자입니다.^^
나온 지는 꽤 되었지만 인문학에 대해 알아보겠다고 지금에서야 (도정일, 최재천 공저) '대담'을 읽고 있습니다. 잠시 딴소리를 하자면^^;;, 인문학과 자연과학은 인간의 사회, 정치, 문화와 같은 행동 양식을 제시한다는 측면에서 -한 쪽은 재료를 제공하고 한 쪽은 설계도를 제공한다는 점에서- 인문학 스터디인 우리는 자연과학의 문제에도 꼭 관심을 가져야한다고 생각합니다. 
 

 본론으로 들어와서~ 저의 질문은 이것입니다.  

  첫 번째로, 인문학에서 탈재현이라는 개념은 그 자체로 인문학을 돌아보게 하는 역할을 하는 듯이 보입니다. 개념에 대한 끝없는 비판, 반성이라는 측면에서 ‘철학하기’와는 어떤 차이점이 있는지 궁금합니다.

 두 번째로, 인간은 어쩔 수 없이 재현적 사고를 하게 된다면, 탈 재현은 어떻게 일어나는가에 대한 의문입니다. 개별 인간의 관점이 아니라 적어도 사회라는 거시적 관점에서, 자신이 쌓은 공든 탑을 무너뜨리는 탈 재현은 결국 또 다른 이상향을 상상하는 ‘재현’에서 발생하는 것이 아닙니까?   

  대담을 보면 <인간의 이상과 꿈이 인간 존재의 보편적 존엄을 실현하자는 것이라면, 그 꿈을 향한 발걸음은 적어도 역사의 제한된 시간폭 안에서는 진보라고 할 수 있다>라고, 인문학자 도정일님이 말하십니다. 노예제 사회가 폐지되고 보편인권을 주장할 수 있게 된 사회는 더 나은 사회로 ‘발전’한 것이 아니겠습니까.   

  물론 채운님은 푸코의 예를 들어 <역사 속에서 발전이라는 개념은 없다>라고 일축하셨지만, 이상향을 그릴 수 있는 인간의 능력은 이전보다 더 많은 사람들의 존엄성을 수호하기 위해 -그 결과가 어찌되던지 간에- 새로운 사회체제를 만들어내는 ‘원동력’ 그 자체라고 할 수 있습니다. 우리는 상상력이라고도 할 수 있는, 이상향을 그리는 능력을 통해 군주제부터 제국주의, 공산주의를 거쳐 민주주의를 만들었지 않습니까. 정치, 법, 규율 등 사회양식은 그 체제를 바탕으로 만들어집니다.  이상향을 그리지 않고서 어떻게 기존의 불합리한 사회체제에 맞서 구체적인 대안이 되는 사회체제를 제시할 수 있는지요.    

  이런 이상향을 그리는 능력도 채운님의 강의에 조심스럽게 따르자면, ‘재현’이라고 느껴지는 것이 사실입니다. 탈재현의 논리가 재현의 ‘사회구성 기능’을 거세하려는 것은 아닌지 의심이 듭니다.  

  질문이 참 논리적 비하에 빠져있는 것 같다는 생각이 들지만ㅠ 저의 논리에 따르면 이런 궁금증이 생기더라구요. 어디에서 제가 잘못된 것인지, 아니면 재현은 또 다른 특성을 가지고 있는 것인지. 채운 선생님 외에도 스터디를 같이하는 사우(師友)로서^^  

여러분의 의견 부탁드립니다. 
 

ps. 제가 쓴 글을 다시 읽어보니..1. '상상력'과 '이상향을 그리는 능력', '재현'이라는 단어가 혼동돼서 쓰이고 있는 것 같네요 ㅎㅎㅎㅎㅠㅠ 2. 사회체제를 구성하는 기본 컨셉은 '재현으로써의 상상력'이 아니라 그 밖의 다른 것에서 기원한다고 하면 저의 논리가 완전 파괴 되네요. 그렇게 따지면 채운선생님의 '이상향'에 대한 예시는 재현의 개념을 매우 헷갈리게 하는 말이었다고 투정부릴겁니다!ㅎㅎㅎ     

비재현, 개념 그 이상

‘토론’이라는 진열대 위에 나라는 생선토막을 올리는 기분이다. 꺼려지고 달갑지 않고 익숙하지 않은 건 분명하다. 하지만 던져본다. 어떻게 될 것이다.

강의를 들으면서 가졌던 첫 느낌은 ‘생소하지 않다’였다(무척 생소한 경험이었음에도 불구하고). 내가 그리 하지는 못했으나 적어도 선호한다고, 매력 있다고 느껴 온 방식, 그 개념에 대해 소개하고 있었으므로.

막 십대로 들어서던 어느 날 마당에 앉아 별을 바라보고 있을 때 둘째 형이 내게 한 말, “저 별들 어딘가 에서도 누군가 우리처럼 우리를 바라보고 있을까?” 그 이후 별은 이미 풍경이 아닌 것이 되었는데, 그러한 자각(그래, 자각이다!). 자의식의 출현이다. 마디처럼 성장의 순간마다 뚜렷이 각인된 자각의 기억들. 헤세와 니체, 그리곤 달리 열렸던 세상들.

사실 젊은 날의 자각에 얽힌 기억들을 비재현이라 말하기는 부자연스럽다. 오히려 현현(presentation)이다. 비로소 ‘눈에 듦’이다. 숨 막히는 생의 봄날 그 젊음의 역동 속에 아직 재현은 없었다. 늘 어정쩡하고 어수룩하고 어색하고 모났으니까(비재현하려면 먼저 재현해야 하는데, 당시엔 그 재현조차 들어서질 않았다).

내게 있어 재현은 ‘우려’와 함께 온 듯하다. 시위대의 중간치에서 허공에 주먹질은 할지언정 가투에 뛰어들지 못할 때의 우려, 하고 싶은 공부가 있어도 내 머리론 민패가 될 거란 우려, 하고 싶은 일을 하려면 직장을 그만 둬야 함에 대한 우려, 수 년 동안 마음 맞는 이들과 마음을 나누면서도 말만 나누었다는 회의, 그에 대한 반복에의 우려.

칼집에서 칼은 무수히 뽑혀 허공을 갈랐지만 결국 무엇도 내리치지 못했다. 비재현이란 무엇인가. 혁명가가 되지 않음에야(그 규모와 상관없이) 결국 지극히 현학적인 유희와 다를 게 있을까?

작은 사람들을 생각한다. 제 가족 먹이기에 급급한 민초들, 한 평생 외곬으로 자기 길을 걸어간 장인들, 몸 바쳐 신과 그 가르침을 섬긴 수도자들, 끝까지 선비이고자 했던 선비들, 그들은 과연 비재현을 사고하지 않았던가.

선생께선 ‘개념’이라 하셨는데 내겐 ‘가치’로 와 닿는다. 하나도 움직이지 않았는데 과연 무어란 말인가.

뒤늦은 후기.. 입니다..

아, 일단.. 주말 내내 많은 고민과 방항을 했더랍니다.   

첫 강의를 듣고.. 갑자기 사춘기 때처럼 이런 저런 고민들에 ... 

마치 여태까지 잘못 살아온 것만 같은 그런 생각이 들었어요 

제가 기대고 살아온 가치들과 개념들.. 너무나도 물질적인 가치들에 의존하면서... 

자본주의 사회에 살려면 어쩔 수 없다는 자기 합리화, 

그런 것들도 참 많았어요... 

언제나 저의 고집과 아집 속에 갇혀서 제가 생각하는 것이 옳다고만 믿었었는데 

아... 제가 생각한 모든 그 개념들을 부정할 수 있어야 한다는 선생님의 말씀... 

아직 저는 그 경지에는 못 이르지만... 주말 내내 저의 개념을 깨보려고 노력을 했습니다. 

그래도.. 살아온 관성이 있어서 그 개념들이 자꾸만 다시 제자리로 돌아오더군요. 

이십 년 이상을 내가 옳다고 믿어와서, 아무래도 쉬운 일은 아니네요.  

이런 개념깨기는 수업이 끝날 때까지 계속될 것 같습니다.  

선생님 말씀처럼.. 저도 대학생때는 그러지 않았던 것 같은데... 하루 하루 눈 앞의 일 처리하기에 바쁜 직장인이 되어서 

개념이고 뭐고, 야근이나 안 했으면 좋겠다... 오늘도 아무 사고 없이 지나갔으면 좋겠다... 그런 생각들...  

그렇게 살아가고 있었는데, 개념어 강의를 듣고 나니 죽어있던 저에게 찬물을 끼얹은 것 같아요. 

누가 나를 이렇게 만들었는지, 무엇이 나를 이렇게 변하게 했는지,  

내 안에 나를 잡아끄는 무서운 관성이란 놈을 끊어내기 위해 

오늘도 고민을 합니다. 

그리고 미안한 사람들이 막 생각나네요. 

물질적인 가치로, 제가 옳다고 생각하는 개념들로 사람들을 마구 재단하고 판단하려고 했던 것... 

그래서 저 때문에 상처 받은 사람들에게 미안하네요.. 

처음에 이 강의를 신청한 이유가... 

좀 더 성숙하고 지혜로운 인간이 되기 위해서였는데... 

10강을 다 듣고 나면 그런 인간이 될 수 있곘죠? 

제 안의 개념들을 깨부수는 일... 정말 힘들지만 노력해 보려고 합니다. 

정말이지... 괜찮은 인간이 되고 싶어지는 오늘입니다.