<러브 픽션>에 아주 데고 나니 이 영화를 볼까 말까 망설였는데 <러브 픽션>과는 급이 다른 영화다. <러브 픽션>은 통찰이 없고 에피소드만 있는 로맨스에 관한 영화다. <건축학 개론>은 감정을 다루는 영화다. 그것도 아주 잘. 이 영화를 보는 내내 엔딩 크레딧이 올라는 동안, 그 시절 친구들이 몹시 보고 싶었다. 한 때 일상과 생각을 나누었던 친구들은 뭘 하고 지금은 어떤 생각을 하고 있는지.
누구나 스무살을 지난다. 누구나 스무살에 친구가 있다. 때론 특별한 친구가 있을 수 있다. 스무살한테 특별한 일은 거창한 일이 아니다. 좀 더 자주 만나서 자질구레한 일들을 함께 하고 점심도 같이 먹고, 저녁도 같이 먹는다. 집 방향이 같으면 같은 버스를 타고 가기도 하고 버스 타기 전이나 버스에서 내린 후 술도 한 잔 마신다. 시간을 이렇게 공유하다보면 어느새 일기장 주인공이 된다. 그 친구가 동성이든 이성이든 많은 에피소드를 만든 그 해 나와 함께 내 인생의 주인공이 된다. 생활의 나이테가 켜켜이 쌓이면서 한 시절 기억이 저 먼 곳에서 먼지만 두껍게 쌓인다. 일 년에 한 번 정도나 그 시절의 친구를 만나 그 먼지를 잠시 턴다. 아 맞아, 그때 그랬지, 하고. 아주 귀엽게 내가 나를 본다. 그땐 참 순진했는데, 하고 다른 이한테 말하듯이 내게 말한다.
이 영화가 대체로 모두에게 좋은 이유는 바로 이런 스무살의 경험을 다루는 영화기 때문이다. 관계에 서툴고 남 모를 열등 의식도 있고 허세도 있고. 영화는 주인공들이 (아마도) 서른무렵에서 시작한다. 여자는 건축 의뢰인, 남자는 건축가로 다시 만난다. 집을 짓는 일은 서로 시선을 맞추는 일이고 객관적 일로 시선을 맞추리라고 가정된다. 그러나 사랑을 짓는 일은 규격도 없고 시선을 맞추는 일도 어렵기만 하다. 어긋난 시선 때문에 첫사랑은 이루어지지 못하지만 경험만으로도 충분히 가치있고 의미있는 일이 또 첫사랑이다. 두 사람은 결국 각자의 길을 가지만 스무살 기억을 함께 만들었고 그 기억을 잠시 함께 꺼내볼 수 있는 시간을 나눈 것으로 족하다. 십년 후, 그 둘은 스무살과 서른살 무렵의 기억을 또 함께 꺼내볼 수 있을테니. 아, 친구들 보고싶다.