한 개인이 신념을 지켜내기

머니볼 - Moneyball
영화

영화를 보기 전에 스포츠 영화에 실화라니...게다가 할리우드에서 만들었으니 얼마쯤은 지레짐작했다. 결국 그저그런 휴먼 드라마겠거니하고. 그러나 야구는 소재일 뿐이고 자본주의에 대한 메타포를 뿜어내는 영화라고 할 수 있다. 야구사를 알면 좀 더 흥미롭겠지만 야구사는 물론 야구 룰을 몰라도 이 영화를 감상하는데 아무런 지장이 없다. 이 영화는 흔한 감동의 스포츠 드라마가 아니다.  

1. 영화를 보면서 가장 놀랐던 점은 선수들을 트레이드하는 모습과 그 과정이었다. 어제까지 보스턴 레드 삭스에서 뛰던 선수가 다음 날엔 오클랜드 아틀랜틱스 유니폼을 입을 수 있다. 선수가 어떤 구단에 속할지 선수 스카우터한테 일방적 통보를 받는다. 구단의 단장general manager은 팀을 하나의 생산라인으로 보고 선수들은 주요 부속품으로 본다. 선수들이 연봉 만큼 기량을 발휘하지 못하면 부진한 기량을 감가삼각비처럼 팀을 운영하는 원가에 포함시켜 계산한다. 선수의 수명은, 경제학적 원리에 따라 신제품이 될 수도 있고 출시되자마자 중고시장으로 직행할 수도 있다. 일반적 노동시장 보다 더 가혹한 것처럼 느껴졌다.   

2. 이 영화는 야구를 소재로 하고 있지만 팀의 이야기가 아니라 빌리 빈이라는 한 개인한테 초점이 맞춰진다. 빌리 빈은, 유망주로 고등학교를 졸업하자마자 거액 연봉을 받고 프로팀에 스카우트 된다. 야구의 승리를 9회말까지 어느 누구도 알 수 없듯이, 빌리 빈의 잠재력은 그야말로 잠재력으로 끝난다. 그의 잠재력의 가치를 기꺼이 사고자했던 구단들은 이제 그의 가치를 믿지않는다. 시장에서 상품의 잠재적 가치는 가시화될 때 그 상품성이 있다. 빌리 빈은 시장 경제의 논리에 상처를 입었지만 시장 경제의 논리를 직접 야구계에서 실험한다. 모두가 승률에 집착해 승률을 올리는데 필요한 비용을 간과하는 점을 꿰뚫는다. 선수의 장점을 정확한 수치로 기록해 모든 선수를 확률로 시뮬레이션한 후 포지션을 맡긴다. 확률의 정확성을 믿을지 말지는 주사위를 던지는 사람의 몫이다. 영화 중간에 나온 해설자의 말처럼, "야구는 숫자로 하는 게 아니라 몸으로 한다. 숫자가 할 수 없는 걸 해야한다." 이 말은 사실이기도 하고 사실이 아니기도 하다. 경제 이론이나 확률은 많은 데이터의 통계로 사실의 집합체라고 할 수 있다. 그러나 사실로 미래를 예측할 때 비논리적 주관성이 개입돼야한다. 그러므로 미래 승률 예측은 아무리 예일대 경제학 출신의 머리도 무기력해보일 수 있다.  

3. 이런 이론적 토대를 밀고 나가는데는 꿋꿋한 신념과 자기 확신이 필요하다. 빌리 빈이 자신의 과거 트라우마를 극복해가는 과정을 지켜보면서 불굴의 신념을 마주하게 된다. 과거 시장에서 개발비용을 아끼지 않았던 최상품이었다가 출시된 후 별 반응을 얻지 못한 그저그런 상품으로 바뀐 과정에서 자본의 상징적 가치를 깨닫는다. 가치는 함께 원하는 이가 있을 때 생긴다. 아마존 밀림에 사는 부족한테 5만원권 지폐 다발을 아무리 많이 가져다줘도 소용없듯이 가치는 관계에서 파생된다. 빌리 빈은, 야구 시장에서 무의 관계에서 출발하는 것처럼 보인다. 많은 무시를 받지만 신념으로 관계를 이루어낸다. 결국 그가 자신의 가치를 올리는 걸 목적으로 하지 않았더라도 경영비 절감을 위해, 시장은 그를  원한다.  

4. 그의 선택은? 여기서도 영화는 다른 방향으로 나아간다. 야구단장으로서 몸 값이 야구사상 최대로 치솟았지만 그는 시장에 팔리는 상품이 되길 거부한다. 그의 마음은, 영화에서 표현되는데, 최상품 가치를 계속 유지해야하는 압력을 피하고 싶어한다. 그럼 그는 루저일까. 영화는 12살 난 빌리 빈의 딸이 수줍게 부르는 노래로 끝을 낸다. "아빠는 루저...그저 쇼를 즐겨요", 하고. 시장에는 최상품의 물건만 나와있다면 소비자의 선택 폭은 줄어들어 시장은 위축될 것이다. 허접한 물건들도 있고 중간인 물건도 있을 때 최상품은 그 가치가 올라갈 것이다. 소비는 활성화되고. 빌리 빈의 역할이란 바로 이런 야구 시장 활성화를 위한 것이자 세상에 많은 루저들이 꼭 필요한 이유다.