Hellow ~~

꺅 악~~엄마 화장실에 도마뱀 들어왔어!! 비명 소리 계속... 

가끔 집 안에서 도마뱀을 만난다. 주로 현관 근처에서,애들 아빠 신발 속에서,책상 밑에서, 차고 벽에서 ...그런데 어느날은 집 꽤 깊숙한 곳,침실 화장실에서 도마뱀을 발견한 것이다. 도마뱀이라 해봤자 어른 손가락 길이만한 몸 속이 훤히 들여다 보이는 투명한 아주 어린 녀석들인데 그래도 갑자기 예상치 못한 곳에서 얘들이 발발거리며 기어다니는 것을 보면 놀라기 일쑤. 아이들 비명 소리를 듣고 바로 출동. 종이에 올려 정원으로 추방시키려는 찬라. 갑자기 작은 아이가 도마뱀을 보고 Hellow !~~하는 것이 아닌가. 그렇게 부르는 순간 도마뱀은 징그러운 동물에서 갑자기 사랑스런 친구로 급 전환. 작은 아이보다 두배 가량 무섭다고 팔팔 뛰던 큰아이도 목을 쭉 빼고 허리를 숙이고 도마뱀을 들여다 보는 것 아닌가... 참..그 짧은 순간에 극에서 극으로 감정 전환이 되다니. Hellow 한 마디에.  

매몰차게 추방시키기엔 이미 때를 놓친듯 해서, 도마뱀을 우리가 키우자고 엉겁결에 전원 합의. 투명한 케익 케이스에 구멍을 뚫어 주고 풀잎도 깔고 집을 마련해 주었다. 집안 곳곳에 죽어 나뒹굴던 벌레들을 집어다 넣어 주고 물도 부어주고 매일 들여다 보면서 좋아라 했는데....우리집 애들이 애완동물을 키워본 적이 없어서 더욱 애착이 갔었나보다. 사흘이 지나도 도마뱀은 아무것도 먹는 기색이 없는 것이었다. 그 후로 정보수집에 착수. 야생의 동물들은 갇히게 되면 스트레스로 먹이를 거부하다가 비극으로 치닫는 다는 사실 확인. 그래도 매일 도마뱀을 자기 일기장으로 여기며 도마뱀친구 앞에서 이런 저런 독백을 하고,눈뜨면 도마뱀친구 안부 먼저 살피던 큰아이는 쉽게 포기 못했다.  먹이로 돼지고기를 갈아서 줘보기도 하고 더욱 신경을 써봤지만 도마뱀의 배는 점점 쩍 달라 붙어 갔으니.... 

눈망울이 너무나 예뻤던 딸아이의 친구....이별 전 기념으로 남긴 사진
 

결국 고민 끝에 놓아 주기로 하고 뚜껑을 열어 밖에 내 놓았다. 아침에 외출할때 내 놓았는데, 오후에 돌아왔을 때도 아직 그 안에 있는 것 아닌가...큰 아이는 아직 떠나지 않은 도마뱀 친구를 보고 눈물을 글썽이며 환호했다. 하지만 어렵게 내린 결정. 할 수 없이 셋 중 가장 나이가 많은 내가 통을 뒤집어 엎어 방출시켜야만 했다. 친구의 이름도 지었었는데 굉장히 어려운 이름이라는 것밖엔 기억이 안난다. 한동안 큰아이는 창가에 앉아 밖을 내다 보며 그 어려운 이름을 부르곤 했다. 딸아이에게 그 도마뱀 이름이 뭐였지?물으니 바로 대답해줬는데 역시 내가 기억하기엔 어렵다. 사진들을 훑어 보다가 떠나 보낸 아이 친구의 모습을 보니 그 당시 피할 수 없었던 이별의 서운함이 새로이 일어 난다.  

** 근심이라면 근심이요, 아무것도 아니라면 아닌 것. 한참 김이 폴폴나고 온 신경을 곤두세운 채 처음 일주일을 지내고,단념.차차 감정 컨트롤이 되면서 진정국면에 도달. but, 애초 시작이 잘못되었음을 우연찮게 알게 되고. 다시 원점. 이건 기회일까. 새로운 난관일까. 

그러거나 말거나

한동안 뜸했던-꼽아 보니 불과 일주일인데 꽤나 긴 줄 알았다-ㄱ엄마에게 전화를 걸었다. 난 주로 그녀의 전화를 받기만 했는데 오늘은 내가 먼저,아이들 돌아 올 시간 오후3시에 맞춰 작정하고 전화를 넣었다.  

4월 내에 귀국 예정인 그녀는 요즘 한국 생각이 많은가 보다. 생애 첫 집에 들어 갈 가구등 요모 조모 궁리할 것이 넘치는가 하면,희미해져 안도했으나 잠시 침전되었던 것에 불과한 시댁식구로 인한 아연실색이 하나 둘 떠 올라 귀국이 실감나는가 보다. 관리비 30만원,60명 정원의 초등학교,주택 물량 소진,환율,쇼핑 등 그녀가 풀어 놓은 한국 얘기들은 내게도 귀국을 실감나게 했고 나도 빨리 불안정한 미국 셋방살이 거두고 한국 내집에 정착하고픈 조바심으로 몰았다.  

다 좋은데 사람을 대할때 호오가 분명한 게 문제라는 그녀,그런 그녀 주변에 머물수 있는 나는 보통은 되는 인간인가.라는 내맘대로 해석에 미소를 숨겼다. 얼마전 내가 상대의 반응에 별 확신이 없어,이러면 어쩌지,저러면 어쩌지 하며 늘 하듯 걱정을 늘어놓았던 나..... 그녀....그러거나 말거나!!! 라는 매콤화끈한 말은 던졌더랬다. 자기 손을 떠나면 그뿐이지 뭐 그런걸 신경쓰냐고, 그런것까지 신경쓰고 어떻게 사냐고 한마디로 일축. 와우. 닮고싶다.   

그녀와 얘기하다 보면 그녀가 혹시 내 블로그를 들여다 보는 건 아닐까 라는 의심이 문득 들 때가 있다. 그만큼 날 잘 안다는 뜻일까? 일상을 나와 비슷하게 해석하지만 대응방식은 다른. 그녀와 묻어서 지내다 보면 그녀의 방법을 흉내낼 수 있을까. 내가 남들을 너무 어려워 한단다. 일부 맞긴 맞는 말이다. 내가 워낙 덜렁대고 실수가 많아 어떻게든 핀잔을 면해 보고자 조심하고 확인하는 습관이 완벽주의 쪽으로 비춰지나 보다. 본능적인 자기 방어의 흔적일 뿐인데, 감추고픈 흉터가 되려 도드라져 난 피곤한 인간이 되었다.

요즘 메일을 쓰느라 많은 시간을 보낸다.....의문이 될 것 같지 않은, 생각지도 못한 것들을 설명하느라 숨이 차다. 첨엔 공감대가 없으니 무슨 할말이 있을까 싶었는데,한 장 한 장 메일이 오가면서 일상을 들추다 보니 할 말이 너무 많은 거다. 10여년이 벌려 놓은 간격에 멀미가 난다. 띵~

 시무룩한 하늘,느닷없는 반짝 햇살,또 시무룩. 오늘.

혼자

Ripstik이다.  

스케이드 보드처럼 생겼는데 중앙을 기준으로 양쪽을 따로 움직일 수 있다. 발로 바닥을 구르지 않아도,보드 위에 올라 가서 노를 젓듯 지그재그로 움직이면 전진할 수 있다. 작년 크리스마스에 큰아이가 산타클로스에게 선물 받는 건데,실은 내가 더 자주 탔다. 첨에 균형 잡으며 올라 타기가 좀 어려울 뿐 누구나 금방 컨트롤 할 수 있다. 하지만 어른들이 이걸 타는 건 못봤다. 그래서 그런지 내가 이걸 타는 걸 보면 누구나 다시 한번 돌아본다. 난 지금 작은 원을 그리며 360도 회전이 가능한 만큼 타는데,너무 재밌다. 남편보고 타보라고 했더니 몇 번 시도해 본 후 다칠까봐 무서워 타지 않겠단다. 나도 타다가 두 번 온 몸이 붕 떴다가 떨어진 적이 있는데 그때 다친 손목이 아직 아프기는 하다. 그래도 난 한 번도 다칠까봐 하고 싶은 것을 접은 적은 없었는데....대학때 합기도 동아리에서 낙법을 배울 때도 정말 겁이 없었다. 새로 생긴 동아리라서 아직 실내 훈련장소가 없어 우린 주로 본관 잔디에서 매트없이 훈련을 했다. 흙바닥에서 뒹군 덕에 한동안 어깨쪽이 시커멓게 멍투성이가 되어 살았어도 훈련을 빠지진 않았다.. 사범들이 우리 동아리 회원들 참 대단타고 했었다.

Ripstik처럼 혼자 빠져들 수 있는 것이 좋다. 책읽기나 인라인등 여러 스포츠. 난 혼자가 편하다. 그래서 친구의 폭도 좁다. 그 친구들도 대부분, 마주 잡은 손목처럼 내가 손목을 놓아도 내 손목을 잡고 있는 이들이다. 맘 맞는 사람 한 둘이 좋다.  내 기준으론 인원이 많을 수록 난이도는 기하급수로 올라 간다. 다수 속에 섞일 수록 난 희미해진다. 종종 사람들의 도움이 절실한 고비를 만날 때마다 이런 내 성향을 바꾸고자 노력도 하지만 금새 내 이기심은 그 노력을 희석시킨다. 어떨때는 많은 사람들을 자주 만나고 바깥에서 시간을 많이 보내는 이들을 보면서 부럽단 생각을 하기도 하지만,동시에 그런 만남들이 나 혼자 시간을 불쑥 훼손하는 대가를 치르지 않아 다행이란 생각도 한다.    

집에서 맨날 뭐하나 했더니 이런 것 만드느라 집에 있나보네.라고 누군가 말을 한다.  설날에 산 배가 담겨 있는 튼튼한 박스. 버리기 아까워 이걸 어디다 쓸까 궁리하다가, 둘로 갈라 이단으로 접시 수납을 할 수 있게 만들어 놓은 것을 보고 하는 말이다. 별 것 아닌 거, 허접하고 궁상스럽기조차 하다. 또 미국와서 많이 늘어난 책들을 정리 하기위한 책꽂이도 costco에서 야무져 보이는 박스를 들고 와 같은 방법으로 8개나 만들어 사용하고 있는데,우리집에 몇번을 찾아 왔던 그 누구도 그 책꽂이가 박스를 쪼개 놓은 것인지 알아채지 못하더라. 다들 관심이 없었겠지만...책장은 한국에 돌아가서 사려고 구입을 미뤘기에 당분간 책수납할 책꽂이가 필요했다. 난 뭔가 물건이 필요할 때,적당한 것을 구입할 수 없으면 내 맘대로 만들거나,전혀 다른 용도의 물건을 끌어다 쓴다. 그냥 혼자 궁리하고 시도하는 일이 내게 생기를 주는 듯 하다. 아이 학습에서도 내맘대로 방식으로 밀어 버렸다. 우리 아이만 개인지도를 거의 받지 않고, 내가 지도하는 방법으로 일관했는데 미국생활 2년이 지난 지금 큰아이의 성적은 학교 최고다. 내가 한 일이라곤 일정 시간 함께 공부하고,공부후 아이가 자유시간을 스스로 활용할 수 있도록 유해 환경을 차단해준 것 밖에 없다. 10살 큰아이가 헤리포터(원서)를 읽을 땐 옆에서 아무리 불러도 모를 정도로 몰두한다. 대견하고 고마울 따름이다. 이처럼 남들이 다 하는 것이라도 난 받아들이지 않고 똥고집을 부리는 경우가 종종 있는데,지금까지 내 선택의 결과가 나쁘다고는 할 수 없었다. 그래서 그 고집이 좀처럼 꺾이지 않는가 보다. 하지만 고집 진행중엔 수시로 주변의 질타를 받아야 한다. 결과가 드러기 전까지.   분명한 건, 남들이 다 하니까 나도 해야 한다는 말은 내게 100%설득력 없다.  

그냥 혼자라도 좋다는 말이다. 혼자 선택한 길이라서 망설이진 않는다는 말. 

얼떨결에.어렵게

생활과 사고를 공유한다고 여겼던 사람들. 그래서 내 생각을 열었던 이들. 나의 편협과 허점을 눈감아 주리라 믿었던 이들. 

그들이라면 내가 뭘 어려워하는지 알기에 나의 취약점을 커버해 주리라 생각했는데. 아닌가보다. 구지 건드리지 않아도 죄책감으로 충분히 아프건만,살짝 뻔뻔해질 만하면 건드린다. 뺀질거리지도 못하고,소심하게 그 상황을 진지,  심각으로 받아내니 가해자도 피해자도 분위기 어색타. 약점을 너무나 잘 안면서 다구치고,강요하는 것. 일종의 횡포 아닐까 생각도 했다. 가해자는 나의 약점을 약점 취급 안하니 자신이 가해자인지 모르고. 그들 입장에선 아무 문제 아닌 것이 내게 문제가 되니,내게 문제 있는 것은 틀림없다. 알지만 그래도 아프다.

어제 얼떨결에 큰 산을 하나 넘었다. 말 그대로 정신없이 후다닥 그 상황이 지나가 버렸다. 하면 되긴 되더라만,뭔가 많이 미흡하다. 뭐든 계산하고 준비하고 차례를 정하는 과정 없이 살면 좋을 텐데. 모자라도 그냥,대충 그렇게 살면 편하련만. 생활 습관이라는 게, 사고라는 게 쉽게 펼치고 걷을 수 있는 게 아니니. 

 어렵게 옛 사람들과 연락을 했다. 중학교 시절부터, 그러니까 어릴 적을 함께 공유했던 이들인데 10년 정도 서로 안부도 모르는 사이로 살았더랬다. 다행 친척과의 연결고리가 있었기에 내가 손만 뻗으면 연락은 가능했다. 한 번 연락해야지 해야지 하면서 미루다가 어제 불현듯 전화를 했다.  메일 주소를 알게 된 것 뿐인데,그들이 어떻게 어떤 모습으로 살고 있는지 궁금하고 설렌다. 이십대에도 만난 적이 있지만,십대의 풋풋함으로 내 기억 전부는 꽉 찼다. 이젠 다들 불혹을 바라보고 있는 우리들. 함께 나이들어 간다는 거, 아련하고 아타까운 것이리라 짐작했는데 아직 두근대고 기대되는 걸 보면 그렇지도 않은가 보다. 아님 덜 자랐던가.  

발렌타인 데이

내일 토요일이 발렌타인데이다. 금요일인 오늘 학교에선 발렌타인데이 파티가 있다. 작년엔, 미국에선 어떻게 발렌타인데이를 보내는지 몰랐기 때문에,주변에 물어봤으면 됐을 것을 무슨 배짱이었는지 그냥 한국에서처럼 좋아하는 특정 소수 친구들을 위한 초코렛만을 준비해 주었다. 선생님 것은 조금 그럴듯해 보이는 것으로 아이가 만든 카드와 함께 드렸고,나도 나름 뭔가 해야할 것 같아 색종이로 작은 삼각 상자를 만들어, 초코렛 몇 개 넣어,상자 보다 더 작은 카드를 만들어 넣어 보냈었다. 사진에 보이는 저 상자를 만드는데 12장의 색종이가 필요하다. 6장으로도 가능하지만 색종이가 힘이 없는 관계로 몸통은 상자 3개를 겹쳐서 모양도 내고 무게도 지탱하게 만들었다. 별것 아닌 상자인데 선생님의 반응이 까무라칠 정도였단다. 상자를 받자마자 옆반 선생님께 달려가 보여 주더란다. 며칠 후 선생님으로부터 받은 땡큐 카드 속에는 상자와 카드에대한 찬사로 그득채워져 있어 참으로 송구스러웠던 기억이 난다. 미국사람들은 손으로 오물조물 만든 물건을 굉장히 좋아한다는 걸 알았다. 

미국 학교 발렌타인데이 행사는 카페테리아에서 각 학년별로 시간을 배정하여 파티를 하고, 원할 경우 학부모도 함께 참여하여 즐긴다. 일주일 전부터 부모들이 자발적으로 파티에서 사용할 용품이나 음식들을 분담하도록 유도한다. 주로 카프리썬,치즈,크레커,컵케익,초코렛,쿠키 등 음식과 냅킨,일회용 접시등 파티에 필요한 목록들을 집으로 보낸 후 각자 가능한 목록에 체크해서 제출해 달라는 안내문을 아이편에 보낸다. 아이들은 학교에서 각자 자신의 봉투를 하나씩 만든다. 반 아이들 모두에게 작은 초코렛이나 젤리 막대 사탕등을 카드에 붙여서 봉투에 넣어준다. 이런식으로 하는 줄 모르고 초코렛을 박스로 몇개 준비해서  친한 친구들에게만 주려고 했으니...다행히 나중에 사태를 파악하고 조그만 초코렛를 준비해서 부랴부랴 보냈지만... 아이가 집에 들고 온 발렌타인데이봉투를 보고 아하! 이런 식으로 하는 거구나 했었다.  

할로윈 파티,땡스기빙 파티,크리스마스 파티,발렌타인 파티.등 파티나 행사가 끊기지 않는다. 따라서 집에 초코렛이 떨어지지 않는다는 푸념이 넘친다. 파티 때 먹는 음식들을 보면 죄다 불량식품 같다. 알록달록한 쿠키와 사탕,노랑 파랑 원색찬란한 크림을 숨막히게 뒤집어 쓰고 있는 컵케익. 탄산음료. 그런걸 애들이고 어른이고 마구 집어 먹는다. 빨갛고 파랗게 변해있는 아이들의 혓바닥을 보면 굉장히 심란하다.  

한국에선 과자나 사탕등을 안먹이는 엄마들도 많은데,여긴 점심 도시락에 칩이나 초코렛 젤리등을 넣어 보내는 엄마들이 수두룩하다. 처음에 미국 마켓에 갔을때,우리나라 과자의 1/4 정도 크기의 봉지 과자들이 왜 많을까 의아했었는데, 다 런치 용도로 팔리는 거였다. 콜라,통조림,인스턴드 등 아이들 먹거리에 전혀 경각심이 없다. 멀지 않은 미래가 너무나 염려된다. 편리함에는 리스크가 따름을 명심하자.