개인적으론, 삼국지보다 더 즐겨 읽었던 책

초한지 1 - 만리장성 ㅣ 범우 한국 문예 신서 69
정비석 지음 / 범우사 / 2003년 1월

개인적으로는 삼국지보다 초한지-물론 어린이 초한지이긴 하지만-를 먼저 접했다. 때문에 유비, 조조, 제갈량, 사마의, 주유 뭐 이런 인물들보다는 유방, 항우, 장량, 범증, 소하, 영포, 한신 뭐 이런 사람들에게 조금 더 정이 간다.

삼국지에 비해 초한지가 가지고 있는 가장 큰 장점은 아마 대립구도가 간결, 명확하다는 점일게다. 말이 삼국이지 알고보면 이 나라, 저 나라가 각축하는 삼국지에 비해 두 인물간의 대결이 축을 이루는 초한지는 그 두 인물간의 성향이 매우 대조적이기에 간명하면서도 흥미롭다는 매력이 있다. 게다가 정비석씨의 초한지는 '사람 장사'로 진왕 정의 실부가 되어 엉겁결에 황제의 아버지가 되는 여불위의 이야기나, 한의 통일 이후 여태후의 척씨에 대한 복수 이야기까지 곁들여 서술하고 있어서 더욱 재미있다.

여담이지만, 지금까지도 풀리지 않는 의문. 과연 항우가 유방보다 '흉폭했을까.' 일단 항우가 유방보다 능력이 있었다는 사실만큼은 하나의 '정설'이 된듯 싶다. 때문에 어떤 초한지를 보건 이야기 구도는 '능력은 없지만, 인덕있는 유방' 대 '빼어난 능력은 있지만, 잔인하고 흉폭한 항우'의 대결로 이어지는 것이 대부분이다. 하지만, 소설 도중 유방과 항우의 품성이 극단적으로 바뀌는 경우가 종종 나타나고, 최후를 봐도 항우는 정말 멋졌지만, 유방은 그를 도왔던 공신을 감옥에 보내거나 죽이는 둥 온갖 악행(?)을 저지르고 죽는다. 사실, 항우가 한 멍청한 짓이라고 해봐야 '금의환향'에 집착했다는 점 정도이고, 유방의 자잘한 악행은 소설을 보다보면 황당할 정도로 갑작스레 종종 나타나는데, 내 생각엔 유방이 그저 '운이 좋았다'는 생각밖에 들지 않는다는.-_-;;;

하여간, 혹여 읽지 않으신 분들에게는 강추다. 솔직히 나에겐 아직도 초한지가 삼국지 정도는 가볍게 제끼고 가장 재미있었던 역사소설로 남아있다. 물론, 그것은 정비석씨 특유의 '이야기꾼'능력 덕택이기도 하겠지만 말이다.^^

문고본의 한계인가?

아브라함의 종교 ㅣ 살림지식총서 99
공일주 지음 / 살림 / 2004년 6월

제목만 보면, 중립적인 입장에서 아브라함의 종교인 유대교, 기독교, 이슬람교에 대한 소개와 비교가 나올 것 같지만 전혀 그렇지 않다. 저자 스스로는 자신이 기독교인이라는 것을 지속적으로 자기점검 하면서 쓰려던 듯 싶지만, 별로 성공적이지는 못한 것 같다. 즉, 이 책은 기독교인의 입장에서 본 유대교, 이슬람교, 그리고 근본주의적 기독교 정도 될 것이다.

본 책은 또한 유대교와 이슬람교에 있어서도 그 근본주의적인 측면을 주로 논하고 있는데, 개인적으로는 유대교건 이슬람교건 그들의 주류적 입장은 어떤지에 대한 지식이 일천한 우리네 상황에서 이처럼 그 종교의 '근본주의적'인 측면만을 안다는게 어떤 의의가 있을지 솔직히 잘 모르겠다. 이는 오히려 또다른 편견만을 조장하지 않을까?

지적하고 넘어가야 할 것은 무엇보다 이 책의 내용이다. 번역투의 문장도 종종 보이고, 인용문인 것처럼 보이는 것도 숱하게 많은데 각주는 달려있지 않은 경우가 자주 보인다. 주어와 술어의 호응도 나무 자주 어긋나며 체계적인 서술 또한 이루어지고 있지 않다. 때문에 읽고 난 후 책 전체에 대해 드는 느낌은 전혀 없었고 몇가지 '상식'들만 개별적으로 파편화되어 기억에 남았을 뿐이다. 분량 적은 문고본의 한계 때문일까? 아니면 저자의 불성실함때문일까? 종교학적 지식이 일천한 나의 무식함 때문일수도 있겠지? 하여간 다소 실망스러웠다.

여전히 유효한 풍자

동물농장 ㅣ 민음사 세계문학전집 5
조지 오웰 지음, 도정일 옮김 / 민음사 / 1998년 8월

스노우볼은 트로츠키, 나폴레온은 스탈린. 이 책은 굉장히 '노골적'으로 레닌 사후 소련의 상황을 우화로 비꼬고 있다. 하지만, 이 책이 어느 국가의 한 시기를 단순히 비꼬기만 한 것이라면 시간의 풍화작용에 의해 우리에게까지 전달되지는 못했을 것이다. 책이 쓰여지고 반세기가 지났음에도 우리 시대에 이 책이 '고전'으로 읽히는 것은 단순히 한 사회의 모순을 비판했을 뿐만 아니라, 인간 사회의 본연적 문제를 잘 집어내 보여주었기 때문이 아닐까.

시대의 변혁에 의해 새로운 체제가 생긴 뒤, 이책에서 보여진 갖가지 인간(아니, 동물?^^)군상은, 역사적으로 단순히 레닌 사후 소련에서만 나타난 것도 아니었다. 민(民)의 입장에서는 기존의 국가를 접수한 신흥 세력이 시간의 흐름에 따라 '머리만 바뀐 것처럼'보이는 것은 인류사에서 '예외없이'보여졌던 일화들이다. 진정한 '새로운 사회'는 그러한 인류사의 고질적인 인과마저도 뛰어넘을만큼 강력하고 철저한 변혁의지와 실천에 의해서만 가능한 것 아닐까? 그래서 변혁이란 참으로 힘들고 힘든 작업, 하지만 포기할 수 없는 작업이 아닐까? 하는 의문을 던져 준 소설이었다.

고전

공산당선언 - 백산고전대역 1
마르크스.엥겔스 지음, 남상일 옮김 / 백산서당 / 1989년 8월

대학 2학년때 책을 보곤 다소 놀랐던 점 몇가지. '선언'이라는데 생각보다 길더라는 것,(물론 백산서당에서 출판된 공산당 선언은 영문까지 있어서 더 그렇다는 점도 있긴 하다만) 오늘날에도, 이 책 속의 몇몇 문구들이 종종 인용이 많이 되는 편인데, 많이 인용되는 책 치고는 생각보다 어렵더라는 것, '공산주의자'가 기대했던 것 보단(?) 꽤나 타협적이고 연대를 중시하더라는 것(사실, 내용만 보면 공산당선언이라기보단 공산'주의자'선언이 더 옳은 표기가 아닐까 싶기도. 실제 직역하면 그렇지 않나?), 마지막의 요구조건(물론 '잠정적'요구조건이긴 했다만)이 생각보다 덜 급진적이더라는 것.

레닌은 이 책을 일컬어 '이 작은 소책자가 전집 전체와 맞먹는다.'고 했다지. 하지만, 쉽고 짧은 반면 이것만 보고 맑스를 이해했다는 것은 맑스를 오해했다는 이야기에 다름 아니라고 평하는 학자들도 있었고. 아마도, 이 양쪽의 말 그 어느 쪽에 대해서라도 강하게 부정할 사람은 없지 않을까?? 즉, 그 중간지점 정도에 이 책의 가치가 있지 않을까?? 그리고 그러한 가치를 지니고 있기에 이 책은 오늘날에도 충분히 읽혀질 가치가 있는 것 아닐까?

본서에 대한 개인적인 추억

난장이가 쏘아올린 작은 공 (200쇄 기념 한정판)
조세희 지음 / 이성과힘 / 2005년 12월

2001년 여름, 이 책을 읽을 당시 내가 본 책은 2001년 당시 나와있던-왼쪽 그림같은-쌔끈하고 잘빠진 책이 아닌 70년대, 내가 태어나기도 이전에 '문학과 지성사'에서 출판된 세로로 쓰여진, 종이는 나달나달해서 혹여 부서지지나 않을까 걱정되는, 당시 가격으로 1500원하는 책이었다. 책은 아마 내가 고등학교 때였나, 아버지께서 서재정리를 하다 한번 보라고 꽂아놓으셨던 것으로 기억되는데 그로부터 근 5년 이상지나서 읽게 된 셈이지. 그리고, 이 책은 단숨에 '내 평생 가장 소중한 책'으로 남게 되었다.

물론 책 내용부터가 굉장히 가슴에 와 닿았다. 그간 다분히 '부르주아적(?)'이었던 내 주변 환경 덕택에 한번도 겪어보지 못한 세상이 있다는걸, 그리고 내가 몰라왔던 그런 세상이 우리 시대 다수의 사람들이 겪고 있는 삶이라는걸 왜 이제서야 알게된걸까. 노동자나 농민이라고는 가끔 집회나가서 보는게 전부였던 내가 얼마나 세상을 모르고, 잘못알아오고 있었던가에 대한 반성. 세상의 일부만을 보고 있으면서, 그것이 전부라고 생각했던 나의 오만함에 대한 부끄러움.

하지만, 그보다 더 감동적이었던 것은 책을 읽은 맨 뒷부분에 적힌, 아버지께서 젊은 시절 책을 읽고 적어놓으신 메모였다. "1979년X월X일 완독""常數와 變數의 차이" 그 외에도 몇가지 낙서같은 메모들.  이게 무슨 의미인지, 읽고 난 감상이 어떠셨는지, 그리고 지금은 어떻게 생각하시는지를 여쭈어보고 싶었지만, 그러지 않았다. 그냥 느끼고 싶었을 뿐이라고 변명을 한다면 이해될 수 있을까. 아버지께서도 이런 젊은 시절이 있으셨구나. 이런 일로 메모를 남기고 그걸 다시 썼다지웠다썼다지웠다 하시면서(참고로 이런건 적어도 내가 알아 온 아버지의 모습과는 매우 어울리지 않는 모습이다) 적잖은 고민을 하셨구나.

여하간 나는 그때, 그저 너무 좋았던 책 덕분에 나 자신을 뒤돌아보고 앞으로의 방향을 어렴풋이 가늠해보게 되었고, 너무도 뜻하지 않은 감동에 주체할 수 없는 행복감을 느꼈다. 아마도 난, 그 해 2001년 여름, 이 책과 젊은 시절의 아버지를 만났을 때의 묘한 기쁨을 영원히 잊지 못할 것 같다.