우리 모두는 좀머 씨의 삶과 다를바 없는 그런 삶을 살고 있다

좀머 씨 이야기
파트리크 쥐스킨트 지음, 유혜자 옮김, 장 자끄 상뻬 그림 / 열린책들 / 1999년 12월

추천 권유도 3

작품 서평에

“좀머 씨의 삶은 무엇이고, 그의 죽음은 무엇을 의미하는 것일까? 죽음에 대한 두려움 때문에

 평생을 죽는 것으로부터 도망치는 것만으로 살며 지내다가 결국 아무 일도 해내지 못하고 그는

 죽어 버렸다. 이승에 무수한 발자국만 찍고 다녔을 뿐, 사실 그는 아무런 흔적도 없이 애초에

 자기가 왔던 곳으로 다시 되돌아가 버렸다. 그는 사는 동안 오로지 자신이 되돌아가게 될 죽음에

 대해서만 줄곧 생각하고 자연의 회귀질서에 철저하게 복종한 사람이다. 지독히도 순결하고,

 극단적으로 완고하게 전생에서부터 저승까지 이어지는 인생길을 끝까지 걸어서 가 버린 그가,

 살았지만 살지 않았다고도 볼 수 있는 그가 나에게 던져 준 말은 아이러니컬하게도

  ‘살아라’였다”

위의 서평이 작품을 잘 대변하고 있는 것일까?

십여년 전 본 작품을 읽었을 때 ‘뭐 이런 작품을 갖고 사람들이 열광하나?’라는 생각이 들어

속으로 웃고 말았는데, 우연한 기회에 다시 그 작품을 골라 재 도전하면서 무슨 이유로 당시

독자들이 열광하였을까를 다시 생각해 보기 위해 작품을 접하게 되었는데 요번에도 실패

하였음을 이야기하고자 한다.                                           

아무리 작품을 이리저리 뒤집어 보고, 거꾸로 메쳐봐도 어떤 대목에서 작가께서 주장하고 있는

서평 내용과 같은 구석이 있었는지를 솔직히 동감하기가 어렵다. 

아마도 국내 작가가 위와 같은 작품 – 그러면 출판도 안 되었겠지만 –을 어렵사리 출간해

독자에게 선 보였다고 하면 아마도 그의 문학적 생명은 제 명을 다하지 못하고 예저녁에 황천길

로 가지 않았을까 하는 생각을 해 본다.

백 번 천 번 양보를 해서 서평에 담긴 내용이 진실이라고 해도 주인공인 좀머 씨가 앓고 있는

병인 ‘밀폐 공포증’으로부터 벗어나고자 그런 행동을 했다고 해도 살아 있을 동안 그가 꼭 자신이

되돌아가게 될 죽음에 대해서만 줄곧 생각하고 자연의 회귀질서에 철저히 복종한 사람이었다는

것을 작품의 어느 부분에서 알 수 있는지를 나는 아직도 모르겠다.

작품을 옮긴 분하고 출판사가 어떤 목적을 가지고 너무 과대포장하여 아름답게 해석한 것이

아닌가 하는 생각이 든다.

아무튼 나는 이 작품을 그냥 어떤 주인공의 어린 시절 이야기 수준으로 이해하고 싶고 더 이상의

확대 해석은 피하고 싶다는 이야기를 말하고 싶을 뿐이다.

나는 민족의 비극적 전쟁의 상흔이 엷어져가던 시대에 태어났고, 보리고개가 당연한 우리 삶의

한 과정인 시기에 성장을 했다.

한마디로 모두가 못 먹고, 못 입고 하던 시기에 자랐다는 이야기다.

내가 살던 동네는 서울 한 복판이었음에도 불구하고 동네 어귀는 넝마를 줍는 패거리들과 깡통을

배고픔을 잊으려 두들기던 거렁뱅이들 그리고 자칭 참전 용사라 외치며 동정을 강요하던 상이

군인들이 의수를 흔들며 스쳐지나던 그런 동네였다.

하지만 이런 부류에 전혀 끼지를 못하고 동네 후미진 곳으로 숨어다니던 작품에서 이야기되고

있는 좀머 씨 부류와 같은 사람들도 상당수 있었다.

언젠가 그분들이 세월이 흐르면서 조용히 세상을 떠나셨다는 소식이 동네 어른들 속에서 회자

되면서 평소에 그분들을 알고 계시던 동네 어른들이나 주변인들은 한결같이 애잔하게 이야기

하셨던 내용은

‘가슴 아픈 사연을 가슴에 묻고 한 많은 세상을 살다 갔네’

는 정도로만 애통해 하는 것을 어린 나이에 스쳐 지나가듯 들었던 기억이 난다.

작품 속 좀머 씨와 내가 어린 시절 경험했던 좀머 씨 사이에는 어떤 차이점이 있고 또 무엇이

다를까 생각해 보는데 그저 애처럽다는 생각 밖에는 다른 생각이 들지를 않았다.