‘고향‘은 이름이자 단어이며, 강한 힘을 지닌다.
마법사가 되는 어떤 주문보다도혹은 영혼이 응하는 어떤 주술보다도 강하다.
찰스 디킨스
중매쟁이는 갈수록 가난해지는 나라에서도 살림이 넉넉한 하숙집의 형편에 흡족했고, 훈이도 건강한 색시를 맞을 수 있겠다고 확신했다. 그래서 제대로 일을 진척시켰다.
시어머니가 약방에가서 한약을 지어 와 달여주었다. 양진은 갈색약을 한방울도 남기지 않고 마신후큰돈을 쓰게 해서 죄송하다고말했다. 양진이 출산하고 나면 훈이는 산모의 몸조리에 좋은 미역국을 끓여주기 위해장에 가서 질 좋은 미역을 사 왔다. 아이가 죽은후 매번 훈이는 따뜻하고 달달한 떡을 사 와 양진에게 주었다. "먹어야 된데이. 힘을 내야 할 거 아이가."
마침내 양진은 네 번째 아이이자 유일한 딸인 선자를 낳았다. 선자는 살아남았다. 선자가 세 살이 되고서야 선자의 부모는 옆에 누워 있는 작은 형체가 아직 숨을 쉬고 있는지 거듭 들여다보지 않고도 잘 수 있었다.
선자가 열세 살이 되던 해 겨울에 훈이가 결핵으로 조용히 죽었다. 양진과 선자는 장례를 치르면서 슬픔을 가누지 못했다. 다음 날아침, 젊은 과부는 잠자리에서 일어나 평소처럼 일을 시작했다.
"그라제, 고 잡놈들이 한 입씩 야금야금 먹을지는 몰라도 중국을통째로 집어삼키지는 못할 것이여. 안 된당께!" 정씨 형제 중 둘째가외쳤다.
"싹수없는 난쟁이들이 고 큰 나라를 손에 쥐지는 못하지라. 중국은 우리 형님이잖여! 일본은 그냥 썩을 종자고." 막내인 뚱보가 물잔을 상에 내리치며 소리쳤다. "중국이 고개새끼들을 가만 안 둘 것이여! 두고 보소!"
가난한 사내들은 하숙집 허름한 담장 안에서 일본 순사들에게 잡힐 걱정 없이 강력한 일제 식민통치자를 조롱했다.
"나라를 잃은 거야 다우리 잘못이지예. 나도 그건 압니더."전 씨가 계속 말을 이어갔다. "망할 양반들이 우릴 팔아넘겼다 아닙니꺼. 배짱 있는 양반이 한 놈도 없심더."
이 젊은 남자는 바깥세상을 보고 싶어 한 자신에게, 결코 건강해질 수 없는 병약한 몸이란 걸 알면서도 오사카까지 갈 수 있다고 스스로를 속인 자신에게 속으로 욕을 퍼부었다. 접촉한 사람들 중 누구라도 감염된다면 그사람의 죽음은 순전히 자기 탓이었다. 이삭은자신이 어차피 죽을 운명이라면 무고한 사람에게 피해를 주지 않게빨리 죽기를 바랐다.
고한수는 어디에나 있는 것 같았다. 선자가 장에 갈 때마다 불쑥나타나서 노골적으로 관심을 보였다. 선자는 한수의 눈길을 모른 척하며 제 볼일을 보려고 했지만, 한수가 나타나면 얼굴이 붉어지곤했다.
"네 얼굴은 참 선해." 한수가 말했다. "정직해 보여."
|