달력상의 추분이 지나고 특이한 괴담 자리가 맞이한 이야기꾼은 자그마한 몸집의 남자로, 다리가 약간 불편한 것 같았다.
고소데
일본의 전통 복식에서 통소매로 지은 평상복
모모히키
일본 전통 복식의 하의로, 속옷으로도 입었다. 허리에서 발꿈치까지 약간 붙게 입는 바지로, 허리는 끈으로 묶게 되어 있다
두꺼비처럼 얼굴도 배도 뚱뚱한 직업 소개꾼은 왠지 이 특이한 괴담 자리의 청자를 못마땅히 여기는 사람으로, 오치카도 실컷 밉살스러운 말을 들었고 도미지로도 만나자마자 대뜸 ‘밥벌레’라고 욕을 먹었다.
"다만 열한 살 때 웃는 법을 잊어버렸습니다. 그 후로 한 번도 웃은 적이 없어요. 다른 사람에게 아양을 떨지도 못합니다. 그래서 이런 얼굴을 하고 있지요. 용서해 주시기 바랍니다."
"아무래도 이야기하기가 어려우시면 저와 잠시 차를 마시며 잡담이나 하시다가 돌아가셔도 됩니다. 이 특이한 괴담 자리는 미시마야의 엉뚱한 취미니까요. 그냥 취미로 손님을 괴롭히는 일이 있어서야 장사꾼의 지옥에 떨어지고 말 겁니다."
생각나는 대로 한 말이었지만 이야기꾼의 귀에는 울림이 컸던 모양이다.
"――장사꾼의 지옥."
"그렇다면 무사에게는 무사의, 직인에게는 직인의 지옥이 있을까요."
농사꾼의 지옥, 기예꾼의 지옥에 사창가의 지옥, 여관이나 여인숙의 지옥도 있는 것일까요. 남자의 지옥, 여자의 지옥, 아기들만 모인 지옥에 할아버지 할머니투성이인 지옥. 입술을 비슬비슬 떨면서 그렇게 말하고 이야기꾼은 또 수건으로 얼굴을 눌렀다.
매년 이렇게 조용한 가을비가 내리면.
그 빗방울이 뺨에 떨어지면.
처마를 때리는 빗소리에 잠에서 깨면.
이 모치타로 씨는 울고 싶어진다.
큰 소리로 고함치고 싶어진다.
비틀거리는 다리로 발을 구르며 날뛰고 싶어진다.
겐이치로는 오린을 사랑하고 있었다. 대체 어디에서 어떻게 보고 첫눈에 반했을까. 그 수수께끼를 풀자면 놀랍게도 모치타로의 봇짐 장사가 인연이었다.
"하타마아, 무라 마을의, 마쓰이치~, 마쓰타로~."
부르고 있다. 어라? 우리 아버지와 형의 이름이 아닌가.
"오린이~, 돌아왔다~."
"오린에게~, 등에가, 씌었다아."
거기까지 듣고 모치타로는 입을 딱 벌렸다.
뭐라고? 무슨 일이 일어났다고?
누이에게 등에가 씌었다고?
"제 고향에서는 누군가에게 원한을 사서 저주를 당하는 것을 그렇게 말하거든요."
그러나 등에의 신은 받아들였다.
"등에의 신은 완전히 바보라 이해득실을 몰랐으니까요."
애초에 등에의 신이 승부에 이길 수 있었던 것도 머리로는 아무것도 몰라서 아무 생각도 하지 않았기 때문이다. 욕심이 없었기 때문이다. 노름에는 종종 그런 때가 있고 그래서 무섭고 재미있는 것이다.
육면 님의 신자들은 육면 님에게는 빌 수 없는 꺼림칙한 일, 옳지 않은 일을 등에의 신에게 빌게 되었다.
시기, 질투, 원한, 증오.
누군가를 괴롭혀 주고 싶다, 누군가가 죽었으면 좋겠다, 누군가로부터 무언가를 빼앗고 싶다, 누군가를 불행의 밑바닥으로 떨어뜨려 주고 싶다.
그렇다, 다른 사람을 저주하는 못된 소원이다.
등에의 신은 바보이기 때문에 해서는 안 되는 일이 무엇인지 모른다. 들어주어서는 안 되는 일이라도 들어주고 만다.
――등에의 신께 전해 주십시오, 소원이 있습니다, 전해 주십시오.
계속해서 호소하며 피를 빨게 한 등에의 수가 99마리가 되었을 때, 사악한 소원은 신에게 전해지고 저주는 이루어진다.
"등에 신의 저주는 저주한 사람이 아니라 저주를 당한 상대방 쪽에 ‘표식’이 나타나는데요."
"저주를 당한 사람이 무언가 먹으려 하거나 마시려고 하면,"
그 속에서 등에가 나오는 것이다.
막 퍼놓은 밥그릇 속에 등에. 갓 찐 감자를 가르면 등에.
매미로 착각할 만큼 통통하고 새까만 날개를 번쩍이는 커다란 등에.
"시, 시, 시."
"죽어 가는 등에입니다. 지직, 지직 하고 소리를 내면서 다리를 움직이는."
하오리
일본 전통 복식에서 고소데 위에 걸쳐 입는 길이가 짧은 겉옷
"비가 오고 있어. 이런 걸 가을비라고 하나? 누나는 그런 걸 잘 알지."
"야, 이 커다랗고 멍청한 등에 자식아, 나를 어디로 데려가는 거냐, 하고 물어보았지만."
등에는 붕붕거릴 뿐이었다.
――이 녀석한테는 육면 님이 아주 좋아하시는 떡을 이름으로 붙여 줘요. 육면 님한테 사랑받아서 좋은 일이 많이 생기도록.
|