[처음 만나는 양자의 세계] 서평 / 과학의 기본 원리부터 양자 역학까지

처음 만나는 양자의 세계 - 처음 만나는 양자의 세계 ㅣ 처음 만나는 세계 시리즈 1
채은미 지음 / 북플레저 / 2025년 9월

* 출판사로부터 책을 증정 받아 직접 읽고 주관적으로 작성했습니다.

양자 역학이라는 분야에 대해 잘 몰랐기 때문에, 이 책은 그 궁금증을 해소하기 위해 읽고 싶었던 책이었다. 최근 양자 컴퓨터나 양자 컴퓨팅 기술이 촉망받는 미래 기술로 주목받고 있으며, 앞으로는 양자 컴퓨팅과 관련된 기업들이 급성장할 것이라는 예측이 나올 만큼, 시대적 관심이 집중된 분야이다. 하지만 그전에 단순히 유행처럼 소비되는 지식이 아니라, 슈뢰딩거의 고양이’나 양자 역학의 세계가 무엇인지 스스로 이해하고 싶다는 생각에서 이 책을 선택하게 되었다.

표지에는 초록색 배경에 고양이 한 마리가 그려져 있는데, 이는 누구나 떠올릴 수 있듯이 슈뢰딩거의 고양이를 상징하는 것으로 보였다. 이 책은 일본 도쿄대학교에서 학사와 석사 과정을 마치고, 미국 하버드대학교에서 물리학 박사 학위를 취득, 일본 교토대학교 박사후 연구원, 일본 도쿄대학교 양자과학센터 조교수, 그리고 EBS 등 다양한 매체 출연 경력을 가진 고려대학교 물리학과 최은미 교수가 집필한 책이다. 저자는 물리학 전문가로서 가장 쉽고 명료한 언어로 ‘양자 역학의 세계’를 들려주는 안내자 역할을 한다.

이 책은 과학의 원리를 아주 자세하고 체계적으로 설명하며, 양자 물리의 핵심 개념들을 일상적인 예시를 통해 풀어내는 방식으로 구성되어 있다. 따라서 과학의 기본 원리를 이해하고 싶은 독자에게는 매우 적절하고 유익한 교양 과학서가 될 것이다.

책에서는 LED의 원리, 즉 LED가 어떻게 빛을 내는지, 색깔이 어떻게 결정되는지에 대한 설명을 비롯하여, 레이저의 원리, 작동 조건, 구성 요소 등 미래 기술의 핵심 원리를 이해할 수 있는 흥미로운 내용들이 포함되어 있다. 또한 원자시계, GPS, 위성 기술 등 인류가 일상에서 사용하는 첨단 문명기기의 과학적 메커니즘에 대한 설명도 이어진다.

2부인 ‘양자 컴퓨터가 이끄는 미래’에서는 ‘양자(Quantum)’란 무엇인가, 그리고 양자 컴퓨터가 어떤 방식으로 작동하는가, 즉 양자 중첩, 얽힘, 큐비트와 같은 핵심 원리를 구체적으로 설명한다. 이 부분은 미래 기술의 작동 원리를 알고 싶어 하는 독자에게 특히 흥미롭다. 또한 이 책은 단순히 줄글로 설명하는 데 그치지 않고, 표, 그래프, 일러스트레이션을 풍부하게 활용하여 어려운 물리학 개념을 한층 쉽게 이해할 수 있도록 도와준다.

고등학교 때 배웠던 물리 개념들이 이해되지 않았던 이유를 되짚어 보면서, 이 책을 통해 물리학과 좀 더 친해지고 거리를 좁힐 수 있었다는 점이 개인적으로 가장 큰 매력이었다. 이 책은 고등학생, 대학생, 공과대학의 공학 전공자 등 다양한 독자층이 참고하기에 적합한 과학 교양서다. 전문적인 분야를 수준 높게 다루되, 누구나 이해할 수 있도록 쉽게 풀어낸 점이 특징이다. 따라서 양자 역학의 기본 개념을 처음 접하는 사람부터 전문 지식을 확장하고 싶은 사람까지 모두에게 도움이 된다.

양자 역학은 물론, 양자 컴퓨팅 기술, 그리고 그 외에 인류가 만들어낸 문명의 다양한 과학적 원리와 메커니즘을 한눈에 살펴볼 수 있는 책이다. 과학을 좋아하는 사람, 자료 해석과 탐구를 즐기는 사람, 그리고 과학적 지식의 비밀을 하나하나 풀어가고 싶은 사람이라면 반드시 읽어야 할 책이라고 생각한다.

[사실은 의견일 뿐이다] 서평 / 당신이 보고 있는 사실은 사실이 아닐 수 있다

사실은 의견일 뿐이다 - 불확실한 지식으로 가득한 이 세상에서 진짜를 판별하는 과학의 여정
옌스 포엘 지음, 이덕임 옮김 / 흐름출판 / 2025년 9월

* 출판사로부터 책을 증정 받아 직접 읽고 주관적으로 작성했습니다.

이 책은 독일의 신경심리학자가 쓴 책으로, 독일 아마존 베스트셀러이자 슈피겔 베스트셀러로 선정된 영광스러운 작품이다. 저자는 튀빙겐 대학교에서 심리학을 전공하고, 하이델베르크 대학교에서 신경심리학 박사학위를 받은 독일의 신경심리학자 옌스 포엘이다.

부제는 “불확실한 지식으로 가득 찬 이 세상에서 진짜를 판별하는 과학의 여정”으로, 우리가 생각하는 사실과 현실의 측면이 얼마나 다를 수 있는지에 주목하고 있다. 저자는 우리가 관찰하는 것조차 정확하지 않으며, 기억 또한 쉽게 왜곡될 수 있다는 점을 강조한다. 즉, 인간의 인식 자체가 얼마나 불완전한가를 과학적으로 분석하고 탐구하는 내용이 핵심이다.

특히 인상 깊었던 점은 형사법이나 형사 정책, 유죄 판결, DNA 분석 등 법과 과학이 만나는 지점을 다루는 부분이었다. 나는 개인적으로 범죄, 수사, 법률 관련 에세이에 흥미를 느끼는 편이라, 책의 초반부에 등장하는 미국 죄수들의 사례, 유죄 판결의 오류, DNA 기술의 발전과 같은 주제들이 가장 흥미롭게 다가왔다. 저자는 여러 사람을 관찰하면서 신경과학적으로 도출한 데이터와 사례들을 통해, ‘생각이 항상 옳다’는 전제는 매우 위험하다는 사실을 보여준다. 즉, 자신의 생각이 절대적으로 옳다고 믿는 것 자체가 리스크가 될 수 있음을 경고한다.

“우리는 우리에게 있는 것만 측정할 수 있다”라는 부분이 마음에 참 와닿는다. 이 장에서는 제2차 세계대전 당시의 생존 편향(Survivorship Bias)에 관한 흥미로운 사례가 등장하며, 전쟁에서의 선택과 오류, 데이터의 불완전성, 그리고 DNA 분석과 거짓말 탐지기에 대한 내용 등, 과학적 측정의 한계와 오류 가능성을 깊이 있게 탐구한다. 개인적으로 내가 가장 흥미롭게 생각하는 주제들이 많아 지적 만족감이 컸다.

중반부에서는 “우리는 모든 것을 확실히 알지는 못한다”라는 파트가 이어지며, 우리가 일반적으로 알고 있는 사실과 실제로는 잘못 알고 있는 사실의 차이를 파헤친다. 저자는 인간의 생각과 판단은 언제나 합리적이지 않으며, 관찰과 기억의 과정에서 많은 실수가 발생한다는 점을 과학적 근거를 통해 명확히 제시한다.

이 책은 단순한 과학서가 아니라, 우리가 ‘당연하다’, ‘옳다’고 믿는 사고방식을 비판적으로 되돌아보게 하는 인지의 철학적 여정이기도 하다. 저자는 닫힌 확신을 버리고, 세상을 조금 더 열린 마음과 폭넓은 시각으로 바라보는 태도, 즉 비판적 사고와 통찰력을 기를 수 있도록 독자를 이끈다.

인식의 한계를 자각하고, 자신의 판단을 교정하며, 진짜와 가짜를 구분하는 힘을 길러주는 책이다. 세상을 있는 그대로 보기보다, 과학적 사고와 비판적 분석을 통해 사실을 분별하는 방법을 배우고 싶은 사람들에게 꼭 권하고 싶다. 즉, 자신의 인식을 확실하게 교정하고 싶은 사람, 그리고 세상을 과학적 시선으로 이해하고 싶은 사람에게 강력히 추천하는 책이다.

[상상하는 뇌] 서평 / 신경과학의 관점으로 보는 인간의 기원과 진화

상상하는 뇌 - 인간을 인간답게 만드는 단 하나, 상상에 관한 안내서
애덤 지먼 지음, 이은경 옮김 / 흐름출판 / 2025년 10월

* 출판사로부터 책을 증정 받아 직접 읽고 주관적으로 작성했습니다.

우리의 일상적인 감각의 메커니즘에 대해서 확인해 볼 수 있는 부분들이 많았다. 연구원들의 연구에서 우리가 어떻게 느끼고 사물을 인식하는지에 대한 내용, 그리고 풍부한 과학적 정보들을 담고 있다. 이 책은 과학 분야 중에서도 신경 과학(Neuroscience)이라는 분야를 독자들에게 이해하기 쉽게 설명해 주는 책으로, 뉴런(neuron)에 대한 기본적인 설명부터 우리가 오래전 교과서에서 배웠던 신경의 기본 원리도 체계적으로 다루고 있다.

무엇보다도 뇌가 어떤 방식으로 작동하는지, 또 뇌 안에서 지금까지 과학자들이 찾아낸 연구 결과와 실험적 발견들에 대한 내용이 과학적으로 집약적이고 풍부하게 구성되어 있다 보니, 천천히 인내심을 가지고 내용을 이해하며 꼼꼼하게 확인한다면, 과학적 지식 면에서 많은 것을 얻을 수 있는 책이다. 특히 환각이라는 관점에서는, 감각이 이끌어주는 인간의 모습과 실제 모습이 어떻게 다른지 알고 싶다면 이 책을 확인해 보는 것도 좋다.

단순히 뇌와 과학에 대한 설명만 있는 것이 아니라, 성경적인 내용도 등장하기도 하며, 또 내가 영어를 전공했을 때 보았던 통사론(syntax)과 영문학적 개념들을 과학적 이해를 돕기 위한 비유로 활용하는 점이 인상적이다. 즉, 이 책은 과학의 범위를 넘어 현실에서 관련된 과학 원리를 발견할 수 있음을 보여주는 책으로, 그 접근이 매우 신선하게 느껴졌다.

그리고 원시시대와 같이 우리가 진화적으로 단계를 거쳐온 과정을 설명해 주며 진화론과 관련된 상세한 내용도 함께 확인할 수 있었다. 또한, 사이언스(Science)지와 같은 세계적으로 저명한 과학 저널의 연구 결과, 그리고 수많은 학자들과 대학 연구팀의 성과들도 이 책에서 폭넓게 소개되고 있다.

후반부에는 우크라이나와 러시아 전쟁에 관한 내용들까지 등장하며, 아주 오래전 인류의 역사적 기원부터 현대 사회에 이르기까지 폭넓은 주제를 아우른다. 이처럼 이 책은 다양한 시대와 학문적 관점을 통합적으로 다루는 과학 교양서다.

결국, 이 책은 신경 과학의 시선으로 ‘상상의 기원과 진화’, 그리고 우리 일상의 다양한 현상들을 비교하고 고찰할 수 있게 해주는 책이다. 즉, 인간의 감각과 사고, 그리고 문명과 진화의 연결고리를 이해하게 만드는 깊이 있는 과학서라 할 수 있다.

[쉐리의 리얼 미국 영어 수업] 서평 / 미국 MZ 감성 넘치는 살아있는 네이티브 영어

쉐리의 리얼 미국 영어 수업
쉐리(임채연) 지음 / 길벗이지톡 / 2025년 10월

* 출판사로부터 책을 증정 받아 직접 읽고 주관적으로 작성했습니다.

영어 표현을 총체적으로 익히고자 하는 나에게 이 책은 그동안 찾지 못했던 진짜 ‘살아 있는 미국 영어’를 배울 수 있는 교재였다. 그동안 유튜브 영상도 많이 보고 여러 책을 찾아보았지만 쉽지 않았다. 하지만 이 책을 통해 드디어 내가 원하던 방식으로 미국 현지에서 실제로 사용하는 영어 표현을 배울 수 있게 되어 매우 뜻깊은 기회를 얻은 것 같다.

이 책은 미국에서 학교를 다니고 생활했던 저자의 경험, 그리고 유학 생활을 토대로 구성되어 있다. 단순히 교과서적인 표현이 아니라, 실제 미국인들이 일상 속에서 사용하는 표현과 뉘앙스를 한 권에 담은 책이다. 특히 MZ세대처럼 젊은 세대들이 자주 사용하는 연애나 사랑과 관련된 표현들로 첫 번째 파트가 시작된다. 예를 들어, 야구의 포지션을 비유하여 퍼스트 베이스부터 홈런까지를 단계적으로 설명하면서, 미국인들이 연애 과정에서 어떤 식으로 비유하고 표현하는지를 자연스럽게 알려준다.

또한, 고백을 받았을 때 사용하는 말 — “난 우리를 그런 사이로 생각하지 않아”, “지금은 연애할 상황이 아니야”, “우리 잘 안 맞을 것 같아” — 와 같은 거절 멘트들도 담겨 있다. 이런 표현들은 기존의 교재나 학자들의 책에서는 좀처럼 보기 어려운, 진짜 젊은 세대의 생생한 회화 표현들이다. 바로 이러한 점이 이 책의 가장 큰 장점이라고 할 수 있다.

그 외에도 파티에서 자주 쓰이는 표현들, 미국의 다양한 음료와 페스티벌에 대한 설명, 미국인들이 즐겨 입는 패션 스타일, 그리고 사회생활이나 인간관계 속에서 자주 등장하는 회화 표현들까지 폭넓게 다루고 있다. 말 그대로 ‘미국 감성’을 고스란히 담은 유쾌하면서도 실용적인 영어 회화 교재다.

예를 들어, “dead”라는 단어는 기본적으로 ‘죽은’이라는 의미를 갖고 있지만, 미국에서는 “That’s dead funny!”처럼 ‘너무 웃겨서 죽겠다’는 의미로도 사용된다. 이런 실제적인 표현을 어떤 상황에서, 어떤 어조로 사용하는지를 구체적으로 설명해 주기 때문에 SNS나 일상 회화 속에서 진짜 미국인들이 쓰는 영어를 자연스럽게 익힐 수 있다.

즉, 우리가 그동안 책이나 영어 시험을 통해 접했던 딱딱하고 정적인 영어가 아닌, 살아 숨 쉬는 생동감 있는 영어를 배울 수 있는 기회를 제공한다. 영어 표현뿐 아니라 미국의 문화와 사고방식까지 함께 이해할 수 있게 해 주는 책이기에, 진짜 미국식 영어를 배우고 싶은 분들께 꼭 추천하고 싶다. 이 책을 통해 미국인들의 언어 감각과 문화적 뉘앙스를 동시에 체득하며, 보다 현실적인 영어 실력을 쌓을 수 있는 소중한 시간이 될 것이라고 확신한다.

[사소한 인류] 서평 / 한국 최초의 고인류학자 이상희 교수가 들려주는 일상 속 인류학

사소한 인류
이상희 지음 / 김영사 / 2025년 9월

* 컬처블룸으로부터 책을 증정 받아 직접 읽고 주관적으로 작성했습니다.

이 책은 한국 최초의 고인류학자 이상희 교수의 첫 번째 에세이로, 그녀의 전문성과 인간적인 시선이 절묘하게 어우러진 작품이다. 이상희 교수는 서울대학교 고고미술사학과를 졸업한 후, 미국 미시간대학교 인류학과에서 박사학위를 취득하고 일본에서 박사 후 연구원으로 활동했으며, 현재는 캘리포니아대학교 리버사이드 캠퍼스 인류학과 교수로 재직 중이다. 그녀의 대표 저서인 『인류의 기원』은 무려 8개 국어로 번역 및 출간될 정도로 국제적으로 인정받은 학문적 성과를 가진 책으로, 이번 에세이 역시 그 연장선상에서 그녀의 깊은 인류학적 통찰과 따뜻한 일상적 시선을 함께 담고 있다.

이 책은 학문적인 인류학 서적이라기보다는, 인류학자가 자신의 일상 속에서 발견한 인간과 삶의 이야기를 담은 따뜻한 산문집에 가깝다. 교수는 캠퍼스를 가로질러 회의에 가는 길, 일상 속에서 마주친 사소한 순간들, 그리고 그 안에서 떠오르는 인류학적 사유를 풀어내며, 독자로 하여금 “인류학자의 눈으로 본 세상은 어떤 모습일까?”라는 질문에 자연스럽게 몰입하게 만든다. 그녀의 글은 학문적이면서도 동시에 서정적이며, 인간과 사회를 관찰하는 시선이 따뜻하고 사려 깊다.

특히 인상 깊은 점은 교수의 개인적인 경험과 인류학적 지식이 유기적으로 결합되어 있다는 것이다. 회의실로 향하는 길목, 학생들과의 대화, 낯선 도시에서의 산책 같은 일상의 단편들이 진화와 문화, 인간 행동의 기원으로 연결된다. 독자는 그런 글을 따라가며 “아, 이런 상황에서는 이런 생각이 이렇게 연결될 수 있구나” 하는 깨달음을 얻게 된다.

이 책은 결코 전문 용어나 학문적 이론에만 매몰된 어려운 인류학 책이 아니다. 오히려 일상을 공유하는 친구의 편안한 이야기처럼 읽히며, 그 속에서 인류학의 핵심 개념들이 자연스럽게 녹아 있다. 중간중간 등장하는 소소한 에피소드와 감성적인 문장은 독자에게 마음이 힐링되는 듯한 따뜻한 여운을 남긴다.

내용적으로는 진화의 흐름 속에서 인간이 어떻게 지금의 존재로 발전해 왔는지, 그리고 인간뿐 아니라 동물의 사회적 관계, 문화, 생활 방식이 어떤 공통된 뿌리를 가지고 있는지를 깊이 탐구한다. 이를 통해 독자는 현대인의 사고방식과 행동의 기원을 이해하게 되고, “왜 인간은 이런 방식으로 생각하고 행동하는가”라는 근원적인 질문에 접근할 수 있다.

책의 표지 디자인 또한 책의 내용처럼 세련되고 감각적이다. 별똥별이 떨어지는 이미지가 인상적이며, 표지의 재질은 부드럽고 맨들맨들한 촉감을 준다. 일반적인 종이 질감이 아닌 특유의 매끄러운 표면 덕분에, 책을 손에 들고 있는 것만으로도 기분 좋은 감각적 만족감을 준다. 표지만으로도 독자는 “이 책은 뭔가 특별하다”는 인상을 받게 된다.

결국 이 책은 일상을 살아가는 인류학자의 눈으로 세상을 바라보는 법을 배우는 여정이다. 전문적인 인류학의 지식뿐 아니라, 인간에 대한 따뜻한 이해와 통찰이 담겨 있어 지적인 교양과 감성적 울림을 동시에 선사한다. 이상희 교수의 글은 단순히 정보를 전달하는 데 그치지 않고, 독자에게 “삶을 관찰하고 사유하는 태도”를 가르친다.

따라서 이 책은 단순한 에세이를 넘어, 학문과 일상이 만나는 지점에서 탄생한 ‘지성의 산책기’라 할 수 있다. 인류학적 통찰, 인간에 대한 이해, 일상 속의 발견, 그리고 사유의 여운—이 네 가지가 조화를 이루며 독자에게 깊은 감동을 선사한다. 이 책을 읽는 순간, 우리는 더 이상 인류학을 먼 학문으로 느끼지 않게 된다. 대신 그것이 우리 삶의 가장 가까운 곳에 존재하는 따뜻한 시선임을 깨닫게 된다.