최초의 한입

최초의 한입
마스다 미리 지음, 이연희 옮김 / 라미엔느 / 2014년 9월

음식과 관련된 책들은 따뜻하다. 마스다 미리의 '최초의 한입' 역시 그녀가 예전에 먹었던 음식들에 대한 따뜻한 기억을 담은 책이다. 음식을 통해 추억을 꺼내보는 시간을 만들어 주는 마스다 미리만의 감성이 잘 나타난 책이다.

음식과 관련된 한입은 아기자기한 기억을 떠올리게 한다. 누구에게나 떠올릴 수 있는 주제로 되어 있다. 과자, 음료, 단품요리, 사치스럽다고 느낀 먹을거리, 마지막은 여행과 관련해서 떠올리는 음식이다. 첫 번째 이야기를 읽다보니 나의 추억 속 과자는 무엇일까 떠올려 보게 된다. 나에게는 뭐니 뭐니 해도 학교 앞 불량식품이다. 지금도 내가 초등학교 다닐 때와 같은 불량식품이 여전히 팔리고 있는 것을 보고 그 시절이 떠올라 사 먹었지만 예전 맛이 아닌 것은 내 입맛이 변해서란 생각이 든다.

아이들의 치아를 상한다고해서 아이들에게 콜라를 사주지 않는 부모님들이 많다. 나 역시도 별로 좋아하지 않아 마시지 않기에 아이에게 될 수 있으면 안 사주려고 했던 기억이 떠오른다. 저자가 초등학교 1학년 때 처음으로 맛 본 콜라의 시커먼 색깔과 매운 맛이라는 아이다운 표현 귀엽게 다가온다.

지금이야 잘 먹지만 처음 카레를 먹을 때는 맛있다는 생각이 안 들었다. 카레 특유의 냄새가 싫어 카레를 아무리 맛있게 하는 음식점에 가도 결코 카레를 시켜 먹은 기억이 없는데 마법 램프 그릇에 대한 이야기는 대학시절 처음으로 카레라이스를 레스토랑에서 먹었던 기억을 생각나게 한다.

후식을 좋아하는 편이라 약간의 사치에 나온 음식들은 내가 평소에 좋아하는 것들이 많다. 파르페, 아이스크림케이크, 하겐다즈 아이스크림은 물론이고 '라마'라고 불리는 마가린은 나의 경우 초등학교 시절에 처음으로 밥에 비벼 먹은 마가린이 떠올랐다. 첫 해외여행을 떠날 때 먹었던 기내식의 기억이 희미한데... 저자의 기내식에 대한 이야기를 충분히 공감이 가며 기내식의 맛과 상관없는 두근거림에 미소 짓게 된다.

음식을 통해서 잊었던 어린 시절의 추억을 다시 떠올려 보게 된 시간이다. 음식에 얽힌 이야기보다 네 컷의 만화가 더 큰 재미로 다가온다. 우리와 다른 추억 속 먹거리에 대해 모르는 것들이 있지만 그럼에도 누구나 가지고 있을 최초의 한입에 얽힌 저자의 소소한 일상의 추억이 예쁘게 담겨진 이야기... 타임머신을 타고 시간 여행을 한 기분을 느끼게 한다.

나이를 먹을수록 미각이 점차 변한다고 한다. 예전에 맛있게 먹었던 음식이 시간이 흐르면 맛이 없게 느껴지는 면이 있는데 내 추억 속 음식이 자꾸 떠오르며 오늘처럼 쌀쌀한 겨울철 별미인 내 추억 속 음식 군고구마가 급 당기는 날이다.