파리에선 그대가 꽃이다

파리에선 그대가 꽃이다 - 시들한 내 삶에 선사하는 찬란하고 짜릿한 축제
손미나 지음 / 웅진지식하우스 / 2013년 7월

세상에 자신이 원하는 생각대로 살고 있는 사람들은 얼마나 될까? 내 생각에는 적은 수의 사람만이 그런 삶을 살고 있지 않을까 싶다. 능력 있는 아나운서였고 이미 여러 권의 책을 출판해서 작가로도 알려진 손미나씨 역시 자신이 원하는 삶을 사는 사람이다. 하고 싶은 일을 하고 가고 싶은 곳을 갈 수 있는 용기 있는 삶을 살고 있는 그녀가 부럽다.  

손미나씨의 오랜 소망이 파리에 사는 것이라고 한다. 자유로운 삶을 찾아 떠난 파리의 생활을 담아 낸 '파리에선 그대가 꽃이다' 책이다. 소망했다고 옆 동네 이사 가듯 쉽게 떠날 수 없는 것이 해외다. 그녀 역시 이미 스페인 생활을 했기에 외국 생활에 대해 어느 정도 알고 있었음에도 불구하고 우리가 머릿속으로 떠오르는 이미지 속의 파리가 아니라 현지에서 직접 겪는 파리는 전혀 다르다고 첫날부터 이야기 한다. 처음부터 잔뜩 안겨주는 서류뭉치에 대한 이야기는 물론이고 세련되고 깨끗하지 못한 파리의 모습을 이야기 한다. 허나 이 모습 뒤에 있는 진짜 파리의 모습은 오히려 더 친근하고 자신들만의 개성이 존중되는 도시가 파리란 것을 발견할 수 있다.

오래도록 가게를 하셨던 부모님을 두었기에 새로운 가게가 개업을 하거나 집이 이사를 하면 자연스럽게 떡을 돌린다. 지금은 예전처럼 이런 모습을 쉽게 볼 수는 없다. 그만큼 옆집에 누가 사는지도 모른 체 인사도 없이 지내는 사람들이 많아졌는데 손미나씨 역시 파리에 살 곳을 마련하고 옆집에 인사겸 초콜릿을 들고 갔을 때 대번에 싸늘한 목소리만 듣고 만다. 쓸쓸한 마음을 달래고 돌아 온 후 목소리의 주인공에게 듣게 되는 이야기를 통해 그녀 역시도 몹시도 사람을 그리워했다는 것을... 자신이 아는 구역을 빼고는 잘 돌아다니지 않는 그녀를 위해 기꺼이 같이 식당을 돌고 돌아다니면서 정을 쌓고 손미나씨가 그 곳을 떠나려고 할 때 누구보다 아쉬워 한 사람이 그녀다.

첫 만남을 시작으로 파리에서 살아가면서 그녀가 만나는 사람들의 이야기는 파리도 정이 흐르고 사람이 먼저인 도시란 생각이 들었다. 자신이 하고 싶은 일을 찾아 늦은 나이에 음식을 만드는 남자와 그런 남자를 사랑스런 눈으로 바라보는 아내, 사랑의 끝이 꼭 결혼일 필요가 없지만 자식을 갖고 싶어 하는 모습이나 노후를 위한 대책을 세우는 친구의 사랑방식은 확실히 우리나라와 정반대의 사랑 모습이지만 어느 쪽이 더 좋다거나 나쁘다는 말로 표현하기 어렵다는 생각이 든다. 못생긴 여자는 용서해도 감각 없는 여성은 용서하기 힘들다는 파리.... 파리 사람들이 세련되었다는 이야기는 자신에게 맞는 옷을 잘 매치해서 입는다는 것이다. 내가 좋아하는 작가 분들이 파리를 방문했을 때 그 자리에 손미나씨가 같이 참석한 이야기, 손미나씨가 쓰고 싶어하는 소설에 대한 황석영, 신경숙 작가님이 들려주는 이야기, 베르나르 베르베르 인터뷰, 복잡하게 얽힌 전선 때문에 발생한 사고로 인해 출동한 멋쟁이 3인방 소방대원에 대한 섣부른 착각 이야기, 오랜 시간 인연을 맺어 온 두 명의 언니들과 함께 떠난 여행이야기, 후배 아나운서와 함께 한 여행, 마지막으로 5만 원짜리 스키복을 걸치고도 충분히 재밌게 즐길 수 있었던 스키 이야기, 아흔 살의 몽블랑 산을 지키는 할머니 이야기까지...

해외여행도 좋다. 허나 직접 그 속에 녹아들어 온전히 그 나라 사람들의 모습을 느껴보려면 생활이 가장 좋은 방법이다. 6개월 1년도 아니고 그녀는 세 번의 겨울을 파리에서 맞았다고 한다. 자식이 크면 짝을 찾아 결혼을 해야 부모님들은 안심을 하는데 손미나씨의 부모님.. 특히 아버지는 자식의 뜻을 존중해 주고 용기를 북돋아 주는 분이시다.

세계 사람들이 최고의 여행지로 파리를 꼽는다고 한다. 나 역시도 파리로 여행은 꼭 한번 떠나보고 싶기에 책에서도 나왔고 이미 다른 책에서도 읽은 적이 있는 ''셰익스피어 앤드 컴퍼니'나 졸리 델피가 잘 온다는 커피숍, 고흐의 흔적을 제대로 느낄 수 있는 '아를'... 운이 좋아 손미나씨 일행처럼 중세의 복장을 볼 수 있는 축제까지 보고 싶다는 생각이 잠시 들었다.

온전히 파리지앵으로 살면서 생각하고 느꼈던 이야기를 들려주는 손미나씨를 통해서 파리란 도시가 가진 진짜 모습이 정겹게 다가왔다. 지금 한창 여름휴가를 계획하는 사람들이 많다. 벌써 많은 대학생들은 배낭여행으로 떠난 사람들도 있고 짧지만 파리나 기타의 도시로 해외여행을 계획하고 있는 사람도 있을 것이다. 나역시도 가고 싶은 마음은 굴뚝같지만 지금은 책으로 여행에 대한 욕구를 해소하고 있다. 나중에 파리도 여행 계획을 잡는다면 다시 이 책을 읽고서 내가 가고 싶은 장소를 꼼꼼히 기록할 생각이다.