완벽한 아내와 살며 기죽어 사는 남자 해리... 수 많은 경쟁자들을 거절하고 조금은 모자란 느낌의 방사선과 전문의 해리와의 결혼을 선택한 안나... 누구보다 행복해야 한 결혼 중에도 해리는 완벽한 아내로 인해 가지게 된 자격지심으로 다른 여자들에게 한 눈을 팔면서 스트레스를 해소한다. 전신마취를 하며 성형수술을 받던 도중에 심장마비로 사망한 안나.. 그녀의 장례식을 앞두고 자신이 평소 지나다니며 마음에 들어했던 웨이트리스 몰리를 보고자 그녀가 근무하는 레스토랑으로 간다. 당당하게 자신이 원하는 음식도 제대로 시키지 못하고 몰리가 권해주는 최악의 음식을 주문하는 찌질히도 못난 남자 해리.. 음식을 시키는 와중에도 해리는 상상의 나래를 펴며 몰리가 자신을 좋아하는 상상에 빠지기도 한다. 해리는 한마디로 말하면 돈키호테 같은 남자다. 책을 통해 몽테크리스토 백작처럼 자신도 행동하고 싶은 마음이 강하며 그를 따라하면 모든 것이 변화될 수 있다고 믿었던 해리.. 그가 몰리에게 자신을 어필하기 위해 그녀가 자신에게 빠지도록 하고 싶은 마음에 몰리와 같은 레스토랑에서 근무하는 어마어마하게 뚱뚱한 웨이트리스 루실에게 이해하기 힘든 친절을 베풀기도 한다. 분명 해리는 좋은 남자다. 해리는 자기 변명처럼 아내 안나가 부자에 자기들만의 대화로 이야기하는 그녀의 가족들에게 해리를 제대로 말하지 못한 것은 잘못이다. 허나 안나가 자신이 선택한 남편 해리가 친정 식구들에게 기죽지 않게 하고 싶고 자신도 친정 식구들의 잔소리에서 벗어나고자 했던 거짓말을 꽁한 상태로 가슴에 묻어두며 이를 빌미로 자신이 좋아하는 취향의 여자들에게 돈을 주며 위로를 받는 모습에서 짜증이 나기도 했다. 콜걸과의 바람으로 일으키는 사소한 에피소드도 우습고 몰리를 유혹하기 위해 몰리의 남자친구 부루스에게 하는 행동이나 루실에게 도를 넘어 베푸는 친절은 미국식 유머가 아직은 나에게는 적응하기 힘든 부분처럼 느껴졌다. 해리가 기억하고 싶지 않았던 아내 안나가 성형수술을 감행하기로 마음 먹은 사연에서는 자신의 본 모습을 해리가 좋아하는 스타일로 바꾸고 싶을 정도로 남편을 사랑하는지 살짝 안타까우면서도 부럽기도 했지만 어느덧 결혼한 시간이 조금 흐르다보니 이런 감정들이 이해하기 거북하고 불편하게 다가왔다. 진심은 통한다고 해리가 베푸는 진심어린 선행이나 남의 이야기에 귀기울리는 모습을 통해서 주변 사람들이 서서히 변해간다. 정작 해리 자신은 자신의 몰지각한 행동에 대한 진심어린 사과가 죽은 아내를 다시 되살릴 수 없지만 앞으로 해리에 인생이 변화하는데 도움이 되기를.... 예전에 몇번 미국 코믹 드라마를 본 적이 몇번 있다. 보면서도 우리와 참 웃음 코드가 다르다는 생각을 했는데 이 책 역시도 읽으면서 코믹 드라마를 보는 기분이 드는 것은 어쩔 수 없었다. 미국식 유머를 좋아하는 독자라면 재밌겠지만 나에게는 큰 재미를 안겨준 책은 아니다.