이노센트 와이프 / 소설

이노센트 와이프
에이미 로이드 지음, 김지선 옮김 / 흐름출판 / 2020년 4월

이 책은 에이미 로이드의 장편소설『이노센트 와이프』이다. 표지의 눈길이 무언가 서늘하면서 자꾸 쳐다보게 된다. 특히 "첫 줄부터 불길한 음악이 흐르며 독자들을 사로잡는다!"라는 리 차일드의 추천사를 보면서, 이 책은 날씨도 좀 우중충하고, 그야말로 비도 좀 내리고 어둑어둑한 분위기에 읽어야겠다고 생각했다. 드디어 그 날이 왔다. 폭우가 내린 어느 날, 이 소설을 읽기 제격이라는 생각이 들어서 책장을 넘기기 시작했다. 덜덜 떨리는 마음으로 으스스한 분위기에 빠져들 모든 준비가 완료된 순간에 이 책을 읽어나갔다.

이 책의 저자는 에이미 로이드. 평소에 실화를 바탕으로 한 범죄 이야기에 흥미를 가지던 로이드는 직접 소설을 쓰기로 결심했고, 첫 작품인 이 책은 2016년 <데일리메일> 퍼스트 노벨 컴피티션 수상작으로 선정돼 <선데이타임스> 베스트셀러에 올랐다.

어린 아이인 홀리 마이클스가 시신으로 발견되는 장면에서 이 소설은 시작된다. 하지만 나에게는 이 소설의 표지에 나오는 눈빛과 뒷표지의 설명이 이미 소설의 분위기를 자아냈다. 무언가 오싹한 소설이 진행될 것이라는 생각만으로도 이미 섬뜩한 무언가에 사로잡혀버린다.

어린 소녀를 죽인 살인마의 죄명을 쓰고 사형수로 복역 중인 데니스 댄슨. 그와 사랑에 빠진 서맨사. 그의 청혼을 서맨사는 감격스럽게 받아들였다. 그는 결백하니까. 그의 결백함은 틀림없으니까. 곧 데니스는 누명을 쓴 걸 인정받아 사면되었다. 이제 그는 자유로워졌고 신혼 생활은 달콤할 것이다. 그런데 왜 불안하지? 그는 정말 결백한 걸까? 사라진 소녀들은 모두 어디로 간걸까? 서맨사는 순수한 공포가 요동치는 걸 느꼈다. (책 뒷표지 中)

데니스와 샘은 서로 편지를 주고받으며 가까워진다. 이들이 가까워지고 결혼을 약속하면서도 무언가 불안한 마음으로 읽어나갔다. 당연히 알고 있다. 이들은 '그후로도 오랫동안 행복하게 지냈답니다'라는 해피엔딩이 아니라, 의심과 불신으로 불안초조한 상황으로 치달을 것이라는 것을 말이다. 조심스럽게, 하지만 몰입해서 휙휙, 긴장하며 조용히 페이지가 넘어간다.

만약 세상 무섭고 잔인한 사람이 난생 처음보는 사람이 아니라 내가 사랑하는 사람이라면, 그것이 더 공포스러울 것이다. 이 소설에서는 끊임없이 질문을 던진다. 그 사람을 믿는지, 믿을 수 있는지, 믿어도 되는지 말이다. 사랑하는 사람에 대해, "난 언제나 자기 편이야."라는 샘의 말이 점점 자신없게 느껴지는 것, 그것이야말로 이 소설에 속도감을 붙여주는 감정이었다. 갑자기 낯설어지는 그 마음 말이다.

마치 샘과 결혼한 남자는 처음부터 존재하지 않았고, 자다 깨보니 남의 삶을 살고 있는 것 같았다. 줄거리를 알지 못하는 이야기 한복판에 들어온 느낌이었다. (339쪽)

이 책을 집어들면 아마 단숨에 읽어나가게 될 것이다. 나또한 그랬으니 말이다. 특히 '폴라로이드 사진'이 나왔을 때, 더욱 손에 땀을 쥐었다. 다음 이야기가 어떻게 될지 궁금해서 긴장하며 속도감 있게 읽었다. 과연, 어떻게 될 것인가. 순식간에 끝까지 독자를 끌고가는 흡인력 있는 소설이다.  

세계의 리더들이 논리학을 배우는 이유 / 자기계발

세계의 리더들이 논리학을 배우는 이유 - 리더들의 성공비결 논리학을 주목하라!
치루루 지음, 권소현 옮김 / 힘찬북스(HCbooks) / 2019년 12월

이 책은 리더들의 성공비결 중 '논리학'에 대해 알려주는 책이다. 리더들의 성공비결은 여러 가지가 있겠지만, 그 중 논리학을 주목하라는 것이다. 이 책에 의하면 논리학은 문제투성이인 세상을 성공적으로 살아내기 위한 방대하고 과학적인 인류의 발명품이라고 한다. 세계의 리더들은 논리학를 통해 '최선의 선택, 올바른 결정, 이성적인 방법'을 배웠으며, 이를 통해 새로운 관점과 치밀함으로 세상과 교류하며 관계를 설정하고 지혜를 얻었다는 것이다. 이 책『세계의 리더들이 논리학을 배우는 이유』를 읽으며 논리학의 중요성을 인식하는 시간을 보낸다.

이 책의 저자는 치루루. 고등학교 교사인 저자는 학생들을 가르치는 것 외에 인류의 다양한 사유 방식을 분석하는 것을 좋아한다. 재미있고 쉬운 문체로 복잡한 논리 문제를 설명하는데 뛰어나다. (책날개 발췌)

이 책의 목적은 심오한 이론을 가르치거나 복잡한 지식을 습득하고 논리적 문제를 분석하는 것이 아닙니다. 이 책을 읽고 나면 우리는 논리학자처럼 사고하고, 논리학자의 사유 방식을 통해 문제를 고민하고, 논리학적 방식으로 문제를 해결하게 될 것입니다. 이 책을 통해 우리는 선택하는 방법, 올바른 결정을 하는 방법, 이성적으로 생활하는 방법을 배우게 될 것입니다. 논리학을 이해하면 미래는 더욱 밝게 빛납니다! 논리학은 똑똑한 사람들의 선택입니다. 이 책을 열고 논리학 여행을 함께 시작해 볼까요. (11쪽_머리말 中)

이 책은 총 15챕터로 구성된다. 챕터 1 '아리스토텔레스: 논리의 마지막 방어선', 챕터 2 '베이컨: 논리적 수사', 챕터 3 '흄: 사유 논리의 초석을 다져라', 챕터 4 '프레게:논리학 속의 오류', 챕터 5 '크립키: 논리학 속의 회피', 챕터 6 '레이먼: 논리학의 잘못된 유추', 챕터 7 '러셀: 논리학의 또 다른 체계', 챕터 8 '라이프니츠: 비논리적 사유의 근원', 챕터 9 '제번스: 수와 양의 논리', 챕터 10 '오컴: 논리의 면도날 위를 걷다', 챕터 11 '뷔리당: 논리의 역설', 챕터 12 '체르멜로: 속임수를 무너뜨리는 논리학', 챕터 13 '밀: 논리, 언어와 대인관계 소통', 챕터 14 '타르스키: 논리의 생장과 변동을 대하는 법', 챕터 15 '노이만: 논리는 세상을 어떻게 정의할까'로 나뉜다.

이 책을 읽기 전에 논리학에 대한 책이니 딱딱하거나 어려울 것이라는 선입견이 있었다. 긴장하고 읽기 시작했는데, 의외로 쉽고 재미나게 다가와 접근성이 뛰어나다. 상황 설정을 해서 스토리텔링을 통해 이야기를 들려주니 집중해서 듣게 된다. 이 책에서는 젊은 변호사 클레어가 후배와 함께 논리학 수업에 참여한다는 설정을 통해 아리스토텔레스의 강의부터 듣는 것으로 이야기가 시작된다. 고풍스러운 건물에서는 오래 전의 저명한 철학자들이 실제 강연자가 되어 논리학의 정수를 전달해준다. 상황 자체에 대한 흥미를 더해 이 책을 읽어나갔다. 

'논리학 바보'라고 해도 될 정도로 논리학을 잘 모르는 클레어와 함께 이 책을 읽는 독자들도 직접 강연장에서 강연을 듣는 듯한 느낌으로 읽어나갈 수 있다. 아리스토텔레스의 강의를 시작으로 프랜시스 베이컨, 데이비드 흄, 프리드리히 루트비히 고틀로프 프레게, 솔 크립키, 스티븐 레이먼, 버트런드 러셀, 고트프리트 빌헬름 라이프니츠, 윌리엄 스탠리 제번스, 오컴, 뷔리당, 체르멜로, 존 스튜어트 밀, 알프레드 타르스키, 존 폰 노이만 등 오늘의 논리학 멘토가 바뀌면서 새로운 강연이 이어진다. 대화체로 이어지는 글은 현장 강연을 듣는 듯 생생하게 다가온다.

유명한 옛 지성인들은 철학자, 논리학자, 수학자, 경제학자 등 직업도 다양하고, 돌아가신 분이나 현재 살아계신 분 등 시대와 국적도 제각각인데, 이들 15인이 현대사회에서 강연을 펼치면 이런 느낌이겠구나, 생각하며 읽어나간다. 읽을수록 흥미로워지는 책이고, 재미있게 읽으며 지식을 채울 수 있는 책이다. 무엇보다 쉽게 다가올 수 있도록 상황 설정을 하고 설명을 이어나가 쏙쏙 들어온다는 점이 이 책의 특징이다. 이 한 권으로 그들의 성향과 핵심 사상 등을 총정리해서 접할 수 있다. 혹시나 제목을 접하고 '논리학'이라는 단어에서 어렵거나 재미 없을 것이라는 느낌을 가져 읽지 않는다면 정말 아쉬울 것이다. 재미있고 쉽게 다가오는 논리학 책이니 꼭 한 번 읽어보기를 권한다.

햄릿 / 1603년 오리지널 초판본 표지 디자인

초판본 햄릿 (양장) - 1603년 오리지널 초판본 표지디자인 ㅣ 더스토리 초판본 시리즈
윌리엄 셰익스피어 지음, 한우리 옮김 / 더스토리 / 2020년 3월

이 책은 셰익스피어 4대 비극의 백미『햄릿』이다. 때로는 너무나 유명하지만 읽지 않은 책인 고전에 대해서는 읽을 계기를 마련해주는 명분이 필요하다. 나에게는 방송의 힘이 컸다. tvN 요즘책방에서 햄릿을 방송하는 것을 보고 나서야, 이 책을 정독하고 싶다는 생각이 들었으니 말이다. 게다가 1603년 오리지널 초판본 표지 디자인의 책으로 만날 수 있다는 점에서 더욱 솔깃한 책이다. 오랜 세월을 살아남은 고전 명작이 처음 세상에 나왔을 때 어떤 모습이었는지 궁금하기 때문이다. 셰익스피어 극 가운데서도 단연 최고의 역작이라는 뉴스위크의 추천사를 이제야 크게 받아들이며, 이 책『햄릿』을 읽어보는 시간을 가졌다.

이 책의 저자는 윌리엄 셰익스피어. 영국 최고의 시인이자 극작가이다. 이 책은 희곡으로 구성되어 있고, 1막부터 5막까지 이어진다. 이 책의 마지막에는 작품 해설과 작가 연보가 수록되어 있다.

1603년 오리지널 초판본 표지 디자인이라는 점이 무언가 신비하게 다가온다. 도서관 어느 구석에서 오랫동안 먼지 쌓여 잊혀진 책을 꺼내드는 듯한 느낌 말이다. 이 책을 펼쳐들어서 이제 햄릿의 이야기가 시작된다. 두근두근 설레는 마음으로 읽어나간다. 페이지를 넘기면 등장인물을 안내해주고, 엘시노어 성벽의 감시초소에서 시작된다. 다소 낯설 수 있는 시작은 이미 방송을 통해 어떻게 시작되는지 알고 있었기에 오히려 더욱 집중해서 읽을 수 있었다. 바로 두 보초 프란시스코와 바나도가 등장하며 무대가 시작되는 느낌으로 이 책 속 이야기게 몰입해본다.

희곡으로 구성되어 있어서 연극의 한 장면을 보는 듯 읽어나갔다. 또한 대사를 직접 읊어보는 것처럼 읽게 된다. 특히 너무도 유명한 '사느냐, 죽느냐, 그것이 문제로다. 어느 쪽이 더 고상한가? 가혹한 운명의 돌팔매와 화살을 참고 맞는 것과 밀려드는 역경에 대항하여 맞서 싸워 끝내는 것 중에.(106쪽)' 로 이어지는 그 대사의 전후 이야기를 보며 파악해보았다. 단순한 앎의 세계가 확장되는 느낌이다. 유명하지만 지금껏 읽지 않았던 고전 작품을 드디어 조우하는 순간이다. 

이 책을 읽기 전에는 햄릿을 우유부단의 대명사라고만 알고 있었다. 인간 성격의 두 가지 유형을 이야기할 때, 햄릿형과 돈키호테형으로 나누면서 햄릿형은 결정장애의 전형적인 모습으로만 생각했다. 하지만 이 책을 읽으며 전후사정을 파악하고 보니, 나라고 별반 다르지 않겠다는 생각이 들었다. 작품 해설을 하는 번역자도 말한다. 햄릿은 우유부단한 인물의 전형이 아니라 오히려 합리적으로 사고하고 판단하는 근대적 인물이었다고 말이다.

예전부터 나중에 시간되면 읽겠다고 미루던 고전 명작을 이제야 읽어보게 되어서 뜻깊었다. 특히 방송을 본 이후에 더욱 호기심을 갖고 몰입해서 읽게 되었다. 방송의 힘도 대단하고, 더 많은 사람들에게 고전이 읽히는 계기가 되어 뜻깊다는 생각이 든다. 초판본 표지디자인에 양장 에디션이어서 소장해두고 꺼내읽기에도 좋은 책이다. 뒤틀린 시대를 바로잡으려는 근대적 인간의 고뇌를 담은 햄릿을 꼭 읽어보기를 권한다. 

햄릿 / 더클래식 세계문학 컬렉션 17

햄릿 ㅣ 더클래식 세계문학 컬렉션 (한글판) 17
윌리엄 셰익스피어 지음, 한우리 옮김 / 더클래식 / 2020년 3월

이 책은 더클래식 세계문학 컬렉션 제17권이며, 셰익스피어 4대 비극의 백미『햄릿』이다. 때로는 너무나 유명하지만 읽지 않은 책인 고전에 대해서는 읽을 계기를 마련해주는 명분이 필요하다. 나에게는 방송의 힘이 컸다. tvN 요즘책방에서 햄릿을 방송하는 것을 보고 나서야, 이 책을 정독하고 싶다는 생각이 들었으니 말이다. 셰익스피어 극 가운데서도 단연 최고의 역작이라는 뉴스위크의 추천사를 이제야 크게 받아들이며, 이 책『햄릿』을 읽어보는 시간을 가졌다.

이 책의 저자는 윌리엄 셰익스피어. 영국 최고의 시인이자 극작가이다. 이 책은 희곡으로 구성되어 있고, 1막부터 5막까지 이어진다. 이 책의 마지막에는 작품 해설과 작가 연보가 수록되어 있다.

페이지를 넘기면 등장인물을 안내해주고, 엘시노어 성벽의 감시초소에서 시작된다. 다소 낯설 수 있는 시작은 이미 방송을 통해 어떻게 시작되는지 알고 있었기에 오히려 더욱 집중해서 읽을 수 있었다. 바로 두 보초 프란시스코와 바나도가 등장하며 무대가 시작되는 느낌으로 이 책 속 이야기게 몰입해본다.

희곡으로 구성되어 있어서 연극의 한 장면을 보는 듯 읽어나갔다. 또한 대사를 직접 읊어보는 것처럼 읽게 된다. 특히 너무도 유명한 '사느냐, 죽느냐, 그것이 문제로다. 어느 쪽이 더 고상한가? 가혹한 운명의 돌팔매와 화살을 참고 맞는 것과 밀려드는 역경에 대항하여 맞서 싸워 끝내는 것 중에.(96쪽)' 로 이어지는 그 대사의 전후 이야기를 보며 파악해보았다. 단순한 앎의 세계가 확장되는 느낌이다. 유명하지만 지금껏 읽지 않았던 고전 작품을 드디어 조우하는 순간이다. 

이 책을 읽기 전에는 햄릿을 우유부단의 대명사라고만 알고 있었다. 인간 성격의 두 가지 유형을 이야기할 때, 햄릿형과 돈키호테형으로 나누면서 햄릿형은 결정장애의 전형적인 모습으로만 생각했다. 하지만 이 책을 읽으며 전후사정을 파악하고 보니, 나라고 별반 다르지 않겠다는 생각이 들었다. 작품 해설을 하는 번역자도 말한다. 햄릿은 우유부단한 인물의 전형이 아니라 오히려 합리적으로 사고하고 판단하는 근대적 인물이었다고 말이다.

'더클래식 세계문학 컬렉션'은 고전 중에서도 세계적으로 문학적 가치를 인정받고 시대를 뛰어넘어 사랑받는 작품들을 모았는데, 현재 115권이 출간되었으며 계속 출간될 예정이라고 한다. 특히 햄릿은 방송 이후에 2020년 개정판으로 출간된 책이어서 의미 있다. 방송의 힘도 대단하고, 더 많은 사람들에게 고전이 읽히는 계기가 되어 뜻깊다는 생각이 든다. 뒤틀린 시대를 바로잡으려는 근대적 인간의 고뇌를 담은 햄릿을 꼭 읽어보기를 권한다. 

전염의 시대를 생각한다 / 인문

전염의 시대를 생각한다
파올로 조르다노 지음, 김희정 옮김 / 은행나무 / 2020년 4월

이 시기가 언제쯤 끝날 것인가 막연해진다. 다행히 종식되어도 우리의 일상은 많은 부분이 예전과 다를 것이다. 이 책은 이탈리아의 지성 파올로 조르다노가 코로나19 한가운데에서 쓴 화제의 책이라는 점에서 읽어보고 싶었다. 요즘 시기에 꼭 읽어보아야 할 책이라는 생각도 들었고, 어떤 이야기를 들려줄지 궁금해서 이 책『전염의 시대를 생각한다』를 읽어보게 되었다.

이 책의 저자는 파올로 조르다노. 물리학자이자 세계적 베스트셀러 작가다.

이 책에는 땅에 발을 딛기 위하여, 질서를 허락하는 시간, 전염의 수학, 알제로값, 이 미친 비선형 세상에서, 전염을 막는다는 것, 거듭되는 실망, 구슬과 구슬의 거리, 신중한 태도, 외롭고 의기소침한, 격리의 딜레마, 운명론에 맞서며, 다시 운명론에 맞서며, 인간은 섬이 아니다, 능력이 형벌이 되어, 혼돈, 시장에서, 슈퍼마켓에서, 책임은 누구에게 물어야 할까, 감염은 징후다, 새로운 생각으로의 초대, 외면했던 식물의 죽음, 전문가들의 논쟁, 오컴의 면도날, 거짓과 추측의 생태계, 숫자와 공포, 날수를 세면서 등의 글이 수록되어 있다.

같은 시대에 코로나19의 전염을 바라보는 사람 중 하나로서 이 책을 읽으며 세상을 바라보고 인간을 들여다본다. 우리는 갑자기 달라진 공백기를 보내고 있다. 저자는 '우리는 일상생활이 유보된 막간을 보내고 있다'고 표현한다. 전염병이 퍼지고 있는 이 시점은 그야말로 공백기, 일상생활이 유보된 막간 등으로 표현될 수 있겠다. 예전같은 일상을 그리워하면서도 자칫 더 많은 감염으로 위험해질 수도 있는 상황, 이러지도 저러지도 못하는 이런 때에 물리학자이자 소설가인 저자의 이야기에 시선을 집중해보며 세상을 바라본다.

지금 우리가 맞닥뜨린 새로운 전염병은 어쩌면 지금 꼭 필요한 '생각으로의 초대'일지도 모른다. 유예된 활동, 격리된 시간들은 그 초대에 응할 기회이다. 무엇을 생각해야 하느냐고? 우리는 단지 인간 공동체의 일부가 아니라는 것. 섬세하고 숭고한 생태계에서 우리야말로 가장 침략적인 종이라는 것. (59쪽)

날마다 뉴스를 보며 불안과 두려움을 키우던 나에게 이 책은 다른 이의 생각을 들여다볼 계기를 마련해준다. 저자는 이에 대해 '현시점에서 유난히 더 빠르게 퍼지는 것 같지만 그냥 과정이 진행되는 것 뿐이며, 여기에는 불가사의한 것도 이해못할 것도 없다(22쪽)'고 말한다. 

Cov-2는 신종 바이러스이다. 우리는 항체도 백신도 없는 무방비 상태에서 허를 찔리고 말았다. 우리에게는 너무나 갑작스러운 일이다. 그리고 SIR 모델로 볼 때, 이 새로운 바이러스 앞에서 우리는 모두 감염 가능자이다. 그러므로 우리는 얼마가 될지 모르겠찌만 이 시간을 참고 견뎌야 한다. 다소 불편이 따르겠지만, 현재 우리가 쓸 수 있는 유일한 백신은 신중함뿐이다. (28쪽)

고통은 우리로 하여금 가려져 있던 진실을 대면하게 하고, 인생의 우선순위를 직시하게 하고, 현재에 부피를 다시 부여한다. 그러나 건강이 회복되고 고통이 사라지면 깨달음도 증발한다. 지금 우리는 한창 전 세계적인 유행병을 치르고 있다. 대유행은 엑스선으로 우리 문명을 비추고 하나둘 진실을 드러낸다. 바로 마음 깊이 새기지 않는다면, 전염의 시대가 끝남과 동시에 사라져버릴 진실들이다. (90쪽)

미래 어느 날, 우리는 이 시기를 떠올리며 이러이러한 일들이 있었다고 추억할 것이다. 현실의 체감 무게는 무겁지만 이 또한 지나가고 그 무게는 점차 잊혀질 것이다. 이 시기이기에 이 책의 영향력이 더 크다는 생각이 든다. 읽어나가며 공감하고 생각을 나눌 수 있는 것은 함께 이 시기를 겪어나가고 있기 때문일 것이다. 적절한 때에 읽으며 우리의 현재를 되돌아보는 시간을 갖는다. 특히 이 책은 소설가의 사유와 과학자의 엄정함을 잃지 않고 새로운 전염병이 불러온 현상을 예리하게 파고 들었다고 평가된 책이니 읽어보기를 권한다. 얇지만 적재적소에서 마음을 잡아끄는 글을 발견할 수 있을 것이다.