빵에 대해 알아보는 시간 [모모의 착한 빵]

모모의 착한 빵 - 브레드홀릭's 다이어리 Breadholic's Diary
스즈키 모모 지음, 김정연 옮김 / 테이크원 / 2013년 1월

 파리 여행을 할 때의 일이다. 아침에 길거리를 걷다보면 빵집을 지나가게 된다. 코를 자극하는 빵굽는 냄새~ 결국 빵집 안으로 들어가게 된다. 말은 통하지 않지만 손가락으로 가리킬 수 있는 법. 커피 한 잔과 크로아상을 먹던 순간이 기억에 남는다. 빵을 좋아하는 나에게 그곳 빵은 색다른 세상을 보여주었다. 아무래도 주식으로 먹어야하니 맛이 다를거라는 생각과 함께 실컷 먹고 온 빵 덕분에 내 몸무게는 항상 늘어서 왔다. 아무리 여행에서 피곤해도 말이다.

 이 책 소개를 보며 일단 반드시 봐야겠다고 생각했다. 빵순이인 나에게 빵에 대한 전문 지식은 없다. 그저 빵이니까 좋고, 일단 입안에 넣고 보는 스타일이라. 이번에는 빵을 입으로 먹는 것이 아니라 눈으로 즐긴다. 이 책을 통해서.

세상에는 다양한 빵이 있고, 다양한 사람들이 다양한 방법으로 매일매일 빵을 즐깁니다. 빵은 매일 먹는 양식으로 특별한 음식은 아니지만 저도 모르게 빵과 사랑에 빠져버렸습니다.

(모모의 착한 빵 196쪽 에필로그 中)

 이 책을 보는 시간은 빵고문의 시간이었다. 당장 먹고 싶은 생각이 들어도 수중에 빵이 없으니 그야말로 고문의 시간이다. 입안에 침이 고인다. 그저 그림을 바라보았을 뿐인데, 빵의 맛과 향기가 느껴진다. 세상에는 정말 다양한 빵이 있다. 그리고 우리는 빵을 선택해서 먹을 수 있다. 아침에 무엇을 먹을지, 점심에는 어떻게 할지, 이 책을 보며 생각해본다. 빵을 먹을 때 곁들일 차에 대한 이야기도 마음에 들었다. 나에게 만들어줄 차의 경우에도 정성을 다하고 싶어진다.

 이 책의 마지막에 있는 빵 가방을 들고 빵집으로! 부분도 인상적이었다. 환경도 생각하고, 자신만의 빵 가방을 만드는 것도 보람된 일일 것이다. 바게트빵을 좋아한다면 바게트용 가방을 만들어 쓰는 것도 좋을 것이다. 물론 바느질에 소질이 있어야겠지만.

 다양한 빵의 그림과 이야기에 빠져들다보면 어느덧 한 권을 뚝딱 다 읽게 된다. 빵을 먹는 것에 대해 생각하는 시간이 행복하다. 다음 여행 때에는 빵을 알고 먹을 수 있을거란 생각에 파리로의 여행을 꿈꾸게 된다. 파리 여행 때 맛본 크로아상을 잊을 수 없으니 말이다.

줄이기, 정리하기, 늘리지 않기 [수납 다이어트]

수납 다이어트 - 깔끔하고 심플하게 사는 비법
가네코 유키코 지음, 김정명 옮김 / 소울 / 2012년 4월

 봄이 다가온다. 겨울바람의 매서운 느낌이 아니라, 봄바람의 살랑살랑 마음을 흔드는 그런 느낌이다. 봄이 되면 먼저 하고 싶어지는 것이 대청소다. 묵은 먼지를 털어내고 잡동사니를 치우면 마음도 상쾌해진다. 보이는 것은 정말 중요하다. 내 눈앞에 정신없이 혼란스러운 잡동사니들이 가득하면, 내 마음도 갑갑해진다. 그래서 정리를 해야겠다는 마음을 먹고, 정리에 관련된 책을 읽기로 했다.

 이 책은 일본 수납의 달인들이 말하는 3단계 정리, 수납 생활을 담고 있다. 이 책에서 말하는 방법은 간단히 접근할 수 있다. 정리를 하는 것은 간단하다. 줄이기, 정리하기, 늘리지 않기. 이 세 가지만 잘 하면 깔끔한 공간에서 살 수 있는 것이다. 하지만 그것 정말 말처럼 쉽지 않다. 잠시 눈을 떼었다가 어느 순간 보면 주변에 잡동사니들이 가득차 있게 마련이다. 주기적으로 습관처럼 정리를 해야한다는 생각이 든다.

 일단 줄이기의 중요성으로 이 책은 시작한다. 물건을 많이 가지고 있으면 정리해도 효과가 적다는 것, 몸소 느끼는 바이다. 집에 있는 모든 것이 파악되지 않는다면, 이 많은 물건이 나에게 무슨 의미가 있을까? 정말 나에게 중요한 것을 아끼며 쓰는 것이 좋은 방법이다. 무조건 버리는 것이 아니라 물건을 살리는 것이다. 최근, 사용하고 있는지 아닌지, 애착이 있는 것인지 아닌지, 가족에게 있어서 중요한 것인지, 그렇게 해서 하나씩 다시 보고, 필요없다면 처리한다. (13쪽) 이 방법을 이용해서 다음주에는 정리모드에 돌입해보기로 한다.

 그렇게 해서 물건이 적어도 역시 지저분해진다. 줄이기만으로 안되는 법. '정리하기'를 습관처럼 해서 틈틈이 정리를 해야한다. 작년 시원하게 대청소를 했는데, 어느새 물건들이 쌓여있는 현실을 본다. 매일 조금씩 정리했다면 이렇게 큰 노동이 되지는 않았을 텐데, 아쉽기만 하다.

 마지막으로 '늘리지 않는 습관'에 대해 이야기한다. 정말 필요해서 산 줄 알았는데, 나중에 보면 쓸데없는 지출이기 일쑤다. 지금 있는 것만으로도 충분한데 왜 부족하다고 생각하는지. 집안 구석에 쌓여있으면서 나의 손길을 받지 못했던 물건들을 정리하며 수납 다이어트를 시도해야겠다. 깔끔하게 정리하고 즐거운 마음으로 봄을 맞이해야겠다.

오소희 작가의 라오스 여행 [욕망이 멈추는 곳, 라오스]

욕망이 멈추는 곳, 라오스 - 소희와 JB, 사람을 만나다 라오스편
오소희 지음 / 북하우스 / 2009년 3월

 여행작가 오소희의 책은 남미 여행기 <그러므로 떠남은 언제나 옳다>를 처음으로 보았다. 가보지 않은 곳에 대한 여행기를 읽을 때에 신비감이 더하고, 중간중간 곁들여진 사진을 보며 그곳을 상상하기도 했다. 내 마음은 콜롬비아, 에콰도르, 칠레, 볼리비아를 여행하며 즐거운 느낌 가득했다. 그 책을 읽으며 오소희 작가의 다른 책도 읽어보고 싶다는 생각을 했다. 그렇게 선택해서 읽은 책이 이 책 <욕망이 멈추는 곳, 라오스>였다.

 라오스 역시 한 번도 가보지 못한 곳, 그렇게 좋다고 이야기는 많이 들었던 곳이다. 그곳을 아직 직접 가보지는 못했지만, 이렇게 책을 통해, 여행기를 통해, 사진을 통해, 먼저 접하게 된다. 이름만 들어본 곳 시판돈, 비엔티안, 방비엥의 이야기를 보며 그곳을 짐작해보기도 하고, 배낭여행자들을 주저앉힌다는 루앙프라방의 이야기도 읽어본다. 이 책도 역시 아들 중빈과의 여행이다.

 이 책은 품질 좋은 사진과 글이 함께 구성되어서 읽는 여유를 느끼게 했다. 여행 서적은 질에 따라 느낌이 다르게 다가오기도 하기 때문이다. 내용도 중요하고, 포장도 중요한 선물 같은 것이다. 그런데 이 책에서 사진을 보는 마음이 약간 불편했다. 여행자가 그냥 일상 생활을 하는 사람들을 몰래 찍어서 이렇게 책으로 엮어도 되는 것인가. 다른 것은 다 좋다고 쳐도 232쪽에 담긴 사진에서 내가 그 아이 입장이라면 기분이 상당히 안좋았을듯. 책에 싣겠다고 따로 허락을 받았는지는 알 수 없으나, 이상하게도 마음이 편치 않았다.

 평균으로의 회귀 법칙이 있다. 그 결과 값이 평균에 가까워지려는 경향성이다. 오소희 작가의 책을 처음 읽었을 때의 흥미가 지금 읽은 책과 합하여 평균으로 가려고 하나보다. 그래도 여전히 작가의 다른 책도 읽어보고 싶은 생각이 든다.

인간의 심리와 행동을 좀더 이해해보자.[당신의 이성을 마비시키는 그럴듯한 착각들]

당신의 이성을 마비시키는 그럴듯한 착각들
실뱅 들루베 지음, 문신원 옮김, 니콜라스 베디 그림 / 지식채널 / 2013년 1월

 '나는 이성적으로 판단하고 행동하는가?', '다른 사람들은 이성적인가?' 그 부분에 대해서는 살아갈수록, 시간이 흐를수록, 자신이 없어진다. 순간순간에는 그 판단이 확실하게 옳은 것이라 생각되어도, 시간이 흐르고 다시 생각해보면 낯뜨거워지는 부분도 있다. 그때 왜 그런 생각을 했는지 지금의 기준으로 생각해보면 많이 달라졌기 때문이다. 그리고 어떤 문제에 대해 확실히 '이렇다' 생각했는데, 다른 사람들이 아니라고 하면 마음이 흔들린다. 결과적으로 다른 사람들이 어처구니 없이 착각을 한 것인데도 내 기억이 잘못된 것인지 의심부터 하게 된다.

 이런 인간의 마음과 행동에 대한 심리실험이 있다. 예로부터 인간은 사람의 심리에 대해 알고 싶어하고 규정하고 싶어했다. 그래서 예전부터 인간은 인간 심리에 대해 꾸준히 다양한 실험을 해왔다. 여전히 인간의 심리는 명확하게 규정할 수 없는 무언가가 있다. 우리는 이성적 존재라고 생각하지만, 얼토당토않은 행동을 할 때도 많이 있다. 이 책 <당신의 이성을 마비시키는 그럴듯한 착각들>에서는 인간 행동에 대한 의문을 소제목으로 하고, 그에 관한 이야기를 하나 하나 펼쳐간다.

 이 책 속의 소제목은 의문형이다. '우리는 다른 사람들의 눈치를 볼까?', '틀린 줄 알면서도 왜 대다수의 의견에 따를까?', '무엇이 부당한 명령에 복종하게 만드는가?', '그들은 왜 피해자를 외면했을까?', '왜 사람들은 권력에 쉽게 눈이 머는 걸까?' 등 우리가 일상을 살아가면서 의문을 가질만한 것들에 대해 그와 관련된 실험과 함께 이야기를 펼친다. 이 질문에 궁금한 생각이 든다면 얼른 이 책을 펼쳐보기 바란다.

 사실 심리학 관련 서적을 보면 흔히 기재되어있는 실험에 관한 이야기여서 나에게 '기발'이라는 느낌보다는 이미 들어본 실험에 관한 이야기를 정리하는 느낌이었다. 그래도 좋다. 이 책은 보다 대중적이어서 쉽고 가벼운 마음으로 읽을 수 있고, 내용 정리도 알차다는 생각이 들었다. 총정리 하는 기분으로 이 책을 읽어보았고, 편안하게 잘 읽을 수 있었다.

 이 책의 그림은 니콜라스 베디 일명 마르고라는 작가가 그렸다. 그가 창조한 캐릭터 '쿠이크'를 등장시켜 인문서의 대중화에 참여한 것이 이 책이 두 번째라고 한다. 그 '쿠이크'가 처음에는 신선했는데, 계속 등장하니 눈을 산란하게 했다. 약간의 멀미를 일으키는 아쉬움이 있었다.

 인간 심리에 관한 이야기를 읽는 것은 인간에 대한 이해를 더 넓게 한다. 심리에 관한 책을 읽으면 인간 심리와 행동에 대해 좀더 이해할 수 있다. 나, 주변인, 좀더 폭넓게 사람들을 이해하다보면 조금더 세상 살기가 편해질 것이라는 생각이 든다. 인간 존재는 완벽한 것이 아니라 어이없는 상황에 흔들리는 존재니까.

저자의 이야기에 나의 이십대를 돌아보다 [인생아, 고맙다]

인생아, 고맙다 - 이 시대 젊은이들의 성공멘토 이지성, 결핍과 상처로 얼룩진 20대를 고백한다.
이지성 지음, 유별남 그림 / 홍익 / 2012년 9월

나의 이십 대는 마치 저 새와 같았다.

왜 갇혔는지, 앞으로 얼마나 더 갇혀 있게 될지,

어떻게 해야 자유를 찾을 수 있는지 전혀 알 수 없는.

<인생아, 고맙다> 89쪽

 요즘 지난 시간을 생각하는 시간이 부쩍 늘었다. 완전히 잊고 있었는줄 알았는데, 느닷없이 꿈에 나온다든가, 책을 읽으며 떠오르는 단상들이 꼬리에 꼬리를 문다든가 하는 일이 잦다. 이지성 작가의 책 중 <꿈꾸는 다락방>과 <리딩으로 리드하라>를 인상 깊게 보았다. 이 책은 이지성 작가의 책이라는 이유 하나만으로 선택해서 읽게 되었다. 그리고 나에게 지난 시간을 떠올리는 매개체가 되어 과거의 시간 속으로 빠져들어본다.

 베스트셀러 작가가 어느 날 우연히 뚝딱 되어버리는 것은 아닐 것이라는 것을 잘 안다. 그런데 이 책을 읽다보니 그런 것이 정말 아니라는 생각이 들었다. 어쩌면 비슷한 20대라는 청춘을 보냈는지도 모르겠다. 끝이 보이지 않는 터널, 빛 조차도 보이지 않는 그 길을 버거워하며 계속 걷기만 하던 것이 20대의 삶이었다 생각된다. 그 순간에는 정말 이런 시간도 끝이 날까? 생각도 해보았다.

학교 학생회관 2층이다.

오랜만에 학교에 들렀던 어느 날 문득 만난 풍경이다.

마치 온통 어둠뿐인 나의 이십 대를 보여주는 것 같았다.

순간 우울한 감정이 스멀스멀 올라왔고,

현실에서 멀찌감치 도망치고 싶었다.

<인생아, 고맙다> 90쪽

어둠은 반드시 끝이 있고, 그 끝은 빛의 시작이라는 것. 그 당시에는 알 수 없었다. 그저 하루하루 살아가는 것이 무의미하고 힘들기만 했다. 그 당시의 생각들은 지금의 나조차도 어린 치기였다고 폄하하게 될지 모르지만, 나는 그 당시에 심각했다. 그리고 저자도 마찬가지라 생각된다. 그 시간은 그렇게 지나갔고, 지금은 그 시절의 나를 기반으로 또다른 나로 살고 있다는 생각이다.

 이 책을 보며 <꿈꾸는 다락방>과 <리딩으로 리드하라>에서는 볼 수 없었던 저자의 인간적인 면모를 보게 되는 것 같아서 좋았다. 우리 인생은 긍정적인 면모와 부정적인 면모가 뒤섞여 총체적인 모습인 것인데, 사실 그 책들에서는 긍정적이고 열심히 사는 모습만 너무 부각된 것은 아닌가 생각된다. 이제야 좀더 인간적인 모습으로 다가가게 된다. 베스트셀러 작가도, 어떤 위치에서든 대단한 사람도, 사실 사람이다. 인생을 살아가는 사람, 그래서 사람이 살아가는 모습과 감정을 보게 된 이 책이 기억에 남을 것이다. 더불어 나의 20대도.