2. 피할 수 있으나 피하지 못한 위험-경계 안에서 죽다

아픈 몸을 살다
아서 프랭크 지음, 메이 옮김 / 봄날의책 / 2017년 7월

병이 가져오는 위험 중 가장 명백한 위험은 경계를 넘어가 죽는 것이다. 이 위험이 제일 중요하며, 또 언젠가는 이 위험을 피할 수 없는 날이 오고야 만다. 하지만 피할 수 있는 다른 위험이 있는데, 바로 질병에 집착하게 되는 위험이다. 질병을, 자신과 마주하지 않고 또 다른 이들과 마주하지 않으면서 뒷걸음질 치는 핑계로 삼는 것이다. 하지만 질병은 계속 매달리고 있을 만한 무엇이 아니다. (할 수만 있다면) 그저 회복하면 된다. 그리고 회복의 가치는 새로 얻게 될 삶이 어떤 모습일지 얼마나 많이 알아 가느냐에 달려 있다.(8쪽)

강상중은 『악의 시대를 건너는 힘』에서 악을 병으로 규정한다. 악에서 윤리성을 소거하려는 것이 아니다. 악의 뿌리가 윤리성 너머까지 뻗어 있다는 것이다. 악은 병이지만 그렇다고 모든 병이 악인 것은 아니다. 어떨 때, 병은 악이 되는가? “집착”할 때다.

집착은 병을 자신의 삶에서 떼어내 대상 사물로 만들면서부터 시작된다. 대상 사물은 숭배와 착취를 넘나든다. 숭배든 착취든 권력의 도구이긴 마찬가지다. 권력을 획득한 병은 보수화된다. 보수성 속에 안주함으로써 병을 앓는 사람은 병의 화신이 된다. 병의 화신은 병이 지니는 고통의 속성을 무기로 삼는다. 그 무기를 휘두르는 순간부터 병은 악이다.

병의 화신을 ‘고통체’라 부르기도 한다. 병을 쾌락으로 여긴다는 측면에서 보면, 고통체라는 이름은 악을 병이라 한 통찰과 맞물려 섬뜩하게 본질을 꿰뚫는다. 이렇게 악으로 고착된 병은 병인의 삶을 파편으로 만든다. 파편이 된 삶은 회복을 포함한 그 어떤 변화도 거절한 채, 동어반복 속으로 침잠한다. 동어반복은 주술이 된다. 주술은 제의를 낳는다. 제의는 정교하게 다듬어져 신성 내러티브를 짓는다. 내러티브 추상화로 경계 안에서 죽는다.