자본주의 아래서는 사회 모든 분야가 산업이 된다. 의학이 예외일 리 없다. 아주 오랜 옛날부터 죽음의 신은 목숨밖에 가져가지 않지만 의자는 돈까지 가져갔으니까. 산업의학은 평범한 사람의 상상을 뛰어넘는다. 산업의학은 사회 전체를 의료화했으니까.
오늘 날 인간은 태어나기 전부터 병원의 관리를 받는다. 산업출산은 기본이다. 이후 삶의 모든 과정에서 의료 시스템의 지휘감독을 받는다. 마지막으로 죽음과 그 의식까지 병원에서 치른다. 마치 인간의 생사 전체가 질병이기나 한 것처럼 온갖 것에 의료는 촉수를 뻗치고 돈을 빨아들인다. 생사를 볼모로 수탈하는 짓은 얼마나 반의학적인가. 산업의학은 돈에 미친 지배 권력과 엘리트 집단의 야비한 협잡 수단이다. 그렇지 않은 면도 있다는 말은 구차하다. 이미 일극집중구조가 굳어진 마당에 ‘조선일보 문화면’ 같은 것이 있다 한들 무슨 정당성을 확보하겠나.
날로 비대해지는 암 병원을 볼라치면 바로 그 암 병원이 암 덩어리라는 생각이 든다. 사람을 죽여가면서 벌어들이는 돈으로 향락적 삶을 구가하는 자들에겐 황금 알을 낳는 거위일 테지만, 내게는 분노와 슬픔을 자아내는 어두운 동굴일 따름이다.
목하 암암리 성황리에 진행되고 있는 국가 주도의 정신건강 사업도 마찬가지다. 토건 이상도 이하도 아니다. 서구, 특히 미국이 짜놓은 정신의학 체계는 그야말로 장사판이다. 돈이 되면 넣고 안 되면 빼는 식으로 진열한 병명만도 370개가 넘는다. 370여 개의 돈줄 던져놓고 마음 아픈 사람 낚아 올리는 블루오션에 자본이 문어발 뻗는 것은 당연하다.
인간의 몸도 맘도 백색의학의 돈벌이 수단이 된 오늘을 나 역시 살아야 한다. 불평등한 경제구조에 편승하고 다시 그 불평등을 촉진하는 백색의학의 거대한 힘 앞에서 변방의 ‘한’의사가 할 수 있는 일이 있을까. 인욕하고 진욕進辱하는 길에서 출발부터 한다.