7. 값하는 삶

자연농, 느림과 기다림의 철학 - 자연농의 대가와 문화인류학자가 담담하게 나누는 새로운 삶의 방식과 생명의 길
쓰지 신이치.가와구치 요시카즈 지음, 임경택 옮김 / 눌민 / 2015년 8월

최근 “공생”, “생물 다양성”, “삶을 얻는다.”는 말을 자주 씁니다. 모두 소중한말인데, 자칫하면 “죽이고 있다.”, “생명을 받고 있다.”는 측면을 은폐할 여지가 있어 보입니다.

사실에 눈을 감아서는 안 됩니다. “죽이고 있다.”는 것에 시선을 주면 “살아가고 있다."는 것도 보이고 살아 있는 것의 의미가 갑자기 무거워집니다.(148쪽)

함께 삶을 꾀하고 북돋워 풍요롭게 얻고 다양하게 펼친다는 생각이 우리를 감동시키는 것은 분명하다. 그런 실천에 참여하는 일은 우리 가슴을 더욱 벅차게 한다. 이것은 삶 전체 진실의 절반이 채 안 된다.

산 자의 삶은 근본적으로 누군가의 죽음에 터한다. 다른 많은 생명의 주검 위에서야 내 생명이 유지된다는 사실을 가벼이 여기지 않는다면 우리 삶은 지금보다 훨씬 야젓할 것이다. 우리 삶은 그 목숨 값에 걸맞은 사유와 실천으로 평화로울 것이다. 이것이 전체 진실의 절반 이상이다.

조금 더 생각을 펼쳐본다. 쌀 한 톨, 파 한 뿌리만 우리에게 그 생명을 바치는 것 아니다. 병들고 가난한 사람, 사회정치적으로 핍박 받는 사람, 장애로 차별받는 사람, 이성애자가 아닌 사람·······이들 모두 그렇지 않은 다수에게 목 길게 늘이고 엎드려 산다. 그 목숨 값으로 나머지 사람들은 풍요를 누린다.

다른 생명을 죽여서 살아갈 수밖에 없는 존재가 지녀야 할 가장 근본적인 마음 자세는, 그러므로 고마움이다. 고마움이 족함을 아는 마음을 부른다. 족함을 알면 탐욕은 도리어 성가시다. 제 호주머니에 마구 우겨넣기를 거절하는 순간, 아, 이 홀가분함이여.

오랫동안 나를 지켜봐온 오십 줄 제자가 어느 날 술좌석에서 정색하고 묻는다. “선생님은 아무리 흔쾌히 웃으셔도 왜 제겐 그 끝이 무겁게 느껴질까요?” 내가 답한다. “응, 내 웃음은 누군가의 울음 값이니까.”