모름지기 고전은 고전인 까닭이 있습니다. 자고 나면 새로운 베스트셀러가 ‘떠서’, 마치 그것을 읽지 않으면 크게 뒤쳐지기라도 할 듯 요란 떨지만, 묵묵한 고전에서 날로 새로운 깨우침이 일어나는 법입니다. 세월의 더께 때문에 고전은 날로 가벼워져 묻히지 않습니다.
그러나 고전이 고전인 까닭은 오늘 여기 우리가 만들어가는 것입니다. 비록 권위 있는 어떤 시공간에서 최종적으로 완성된 텍스트가 있을지라도 고전은 신성불가침의 경전이어서는 안 됩니다. 경전으로 떠받들리는 찰나 그것은 이미 고전이 아닙니다. 경전이 만들어내는 믿음에는 거짓의 독버섯이 무성합니다. 거짓을 걷어내고 살아 있는 진실을 마주하려면 경전을 가차 없이 베어버려야 합니다. 경전을 베는 마음 고갱이에는 의문이라는 용기가 자리 잡고 있습니다. 의문은 내 앞에 놓인 삶의 고통이 빚어낸 눈물입니다. 그 눈물 없이는 당최 고전의 존재이유가 없습니다.
2014년 4월 16일, 우리는 절체절명의 의문을 품을 수밖에 없는 사건과 급격하게 마주쳤습니다. 꽃 같은 아이들 이백오십 명의 생명이 시시각각 죽어가는 것을 두 눈 시퍼렇게 뜨고 바라보아야만 했습니다. 사건이 터지자 이미 알고 있었다는 듯 국가는 온통 거짓과 조작, 그리고 다양한 폭력을 동원해 국민을 우롱하기 시작하였습니다. 수많은 날들이 흐른 지금까지 진실 규명은커녕 아무런 실질적 후속 조치도 취하지 않은 채 희희낙락 살아가는 자들의 훤화 소리만 낭자하게 흩어지고 있습니다.
대체 아이들은 왜 죽었을까? 아니 왜 죽였을까? 이 사건을 단순 사고로 눙치고 이렇게 넘어가야 할까?
이 의문 앞에서 저는 아프디아프게 『중용』을 떠올릴 수밖에 없었습니다. 지난 2008년 미국산 소고기 수입 문제가 야기한 이른바 촛불정국 때 저는 중학생인 딸과 함께 ‘왜?’라는 의문 속에서 『중용』을 읽은 적이 있습니다. 의문은 풀리지 않았고 세상은 더욱 두려움에 잠기고 말았습니다. 침묵의 시간을 흘려보낼 수밖에 없었습니다. 그러다가 침묵을 깨뜨린 아이들의 죽음이 저에게 다시 『중용』 읽기를 요구하고 나섰습니다. 질문하기를 요구하고 나섰습니다. 결국 그 때 그 아이들의 의문이 지금 이 아이들의 의문의 죽음을 묻고 있는 것입니다. 그 때 권력이 그 아이들에게 ‘종북’ 딱지를 붙였듯, 지금 이 권력 또한 이 아이들을, 부모들을 ‘종북’으로 몰아 고립시키고 있기 때문입니다. 그 때 그 아이들을 죽이지 못한 분풀이를 이제 이렇게 하고 있기 때문입니다. 이런 상황에서 다시 의문을 품는 것은 물론 갑절로 두려운 일입니다. 하지만 두렵기 ‘때문에’ 다시 읽기 시작하려 합니다. 바다 속 아이들은 이보다 더 두려웠을 테니 말입니다. 두려움의 연대로 인문의 새벽을 열지 않으면 언제 어디서든 또 이런 비극은 일어날 테니 말입니다. 지금이야말로 누구도 거부할 수 없는 고전 하나 들어 올려 아이들에게 헌정하는 일이 불가피한 때입니다. 아이들 이름을 하나하나 부르면서 중용 헌정의 길로 삼가 걸어 들어가겠습니다.
고해인 김민지 김민희 김수경 김수진 김영경 김예은 김주아 김현정 문지성 박성빈 우소영 유미지 이수연 이연화 정가현 조은화 한고운 강수정 강우영 길채원 김민지 김소정 김수정 김주희 김지윤 남수빈 남지현 박정은 박주희 박혜선 송지나 양온유 오유정 윤민지 윤솔 이혜경 전하영 정지아 조서우 한세영 허다윤 허유림 김담비 김도언 김빛나라 김소연 김수경 김시연 김영은 김주은 김지인 박영란 박예슬 박지우 박지윤 박채연 백지숙 신승희 유예은 유혜원 이지민 장주이 전영수 정예진 최수희 최윤민 한은지 황지현 강승묵 강신욱 강혁 권오천 김건우 김대희 김동혁 김범수 김용진 김웅기 김윤수 김정현 김호연 박수현 박정훈 빈하용 슬라바 안준혁 안형준 임경빈 임요한 장진용 정차웅 정휘범 진우혁 최성호 한정우 홍순영 김건우 김건우 김도현 김민석 김민성 김성현 김완준 김인호 김진광 김한별 문중식 박성호 박준민 박진리 박홍래 서동진 오준영 이석준 이진환 이창현 이홍승 인태범 정이삭 조성원 천인호 최남혁 최민석 구태민 권순범 김동영 김동협 김민규 김승태 김승혁 김승환 남현철 박새도 박영인 서재능 선우진 신호성 이건계 이다운 이세현 이영만 이장환 이태민 전현탁 정원석 최덕하 홍종용 황민우 곽수인 국승현 김건호 김기수 김민수 김상호 김성빈 김수빈 김정민 나강민 박성복 박인배 박현섭 서현섭 성민재 손찬우 송강현 심장영 안중근 양철민 오영석 이강명 이근형 이민우 이수빈 이정인 이준우 이진형 전찬호 정동수 최현주 허재강 고우재 김대현 김동현 김선우 김영창 김재영 김제훈 김창헌 박선균 박수찬 박시찬 백승현 안주현 이승민 이승현 이재욱 이호진 임건우 임현진 장준형 전현우 제세호 조봉석 조찬민 지상준 최수빈 최정수 최진혁 홍승준 고하영 권민경 김민정 김아라 김초예 김해화 김혜선 박예지 배향매 오경미 이보미 이수진 이한솔 임세희 정다빈 정다혜 조은정 진윤희 최진아 편다인 강한솔 구보현 권지혜 김다영 김민정 김송희 김슬기 김유민 김주희 박정슬 이가영 이경민 이경주 이다혜 이단비 이소진 이은별 이해주 장수정 장혜원