15. 질병이 스승이다

몸의 증언 - 상처 입은 스토리텔러를 통해 생각하는 질병의 윤리학 ㅣ 카이로스총서 26
아서 프랭크 지음, 최은경 옮김 / 갈무리 / 2013년 7월

·······질병 그 자체는 예측 가능성의 상실이다.·······질병은 통제를 상실한 채로 살아가는 것을 배우는 것이다.(85쪽)

미토콘드리아는 우리 몸의 세포 안에 들어 있는 소기관 가운데 하나입니다. 세포 호흡에 관여하여 에너지를 생산합니다. 자체 DNA를 지녔습니다. 본디 독립적인 외부 생명체였는데 진화 과정에서 공생 관계를 형성한 것으로 여겨지고 있습니다. 추정컨대 미토콘드리아가 처음 몸속으로 들어왔을 때 숙주 생명체는 질병으로 인식했을 것입니다. 이를테면 염증반응이나 중독반응을 보였을 것입니다. 사건 “그 자체는 예측 가능성의 상실” 상태였습니다. 불편하고 고통스러운 시간을 견디며 “통제를 상실한 채로 살아가는 것을 배우는” 과정에서 숙주 생명체는 안정적 에너지 생산체계를 구축하는 혁명적 변화에 이르렀을 것입니다.

질병은 분명히 예측 가능성과 통제의 상실 사건입니다. 그 상실이 몰고 오는 불편과 고통 때문에 질병은 박멸의 대상으로 각인되었습니다. 불편과 고통을 견디면 변화가 찾아옵니다. 변화는 새로운 차원을 열어줍니다. 상실을 보상하는 획득입니다. 질병에 대한 사유를 확장해야 합니다. 가령 완벽하게 예측하고 통제하여 질병 없는 상태가 계속되었다면 생명의 역사는 어찌 되었을까요? 그 생명의 역사가 지금과 같은 진화로는 이행되지 않았을 것입니다. 아마 인간 존재는 탄생하기 어려웠을 것입니다. 인간은 불편과 고통을 관통하고서야 존재할 수 있었습니다. 인간은 변화의 산물입니다. 질병의 산물입니다. 아니, 질병입니다!

옛말에 “골골 백년 무병 단명”이라 했습니다. 질병의 경험으로 생명의 요체를 증득하면 장수하는 이치를 명쾌한 대구로 표현한 것입니다. 여기서 말하는 장수는 다만 오래 산다는 뜻을 넘어 깨달음을 포함하고 있습니다. 설혹 무병장수가 있다 하더라도 그 장수는 그저 생명의 연장에 지나지 않습니다. 그 연장을 위한 탐욕에 온갖 의술과 약, 식품, 운동이 들러붙어 돈을 뜯어가는 풍경이 오늘 우리의 통속한 질병 인식 수준을 반영하고 있습니다. 저자의 말을 이렇게 바꾸면 어떨까요. “질병 그 자체는 예측 가능성의 탐욕을 내려놓는 것이다. 질병은 통제의 탐욕을 내려놓은 채로 살아가는 것을 배우는 것이다.” 질병이 스승입니다.