어제는 갔고, 오늘은 가고 있는데, 내일은 오는 기척이 없네-몰락의 에티카36

몰락의 에티카 - 신형철 평론집
신형철 지음 / 문학동네 / 2008년 12월

오늘 당신의 놀이에 동참하는 일, 어제 당신의 상처를 이해하는 일, 그래서 내일 당신과 함께 침묵하는 일.(390쪽)

이렇게 바꿉니다.

어제 당신의 상처를 이해하는 일: 일심一心, 오늘 당신의 놀이에 동참하는 일: 화쟁和諍, 그래서 내일 당신과 함께 침묵하는 일: 무애無碍.

일심은 통속적인 감각으로 말하자면 그야말로 ‘한 마음’입니다. 그러나 ‘한 마음’이라는 표현 자체가 둘인 마음을 전제하고 있습니다. 진실은 그 사이에 있습니다. 둘도 아니고 하나도 아니라는 것이지요. 비대칭의 대칭, 그 구조가 무량무수 자발적으로 부서지면서 새로운 무엇이 창조되는 운동 전체를 일심이라 합니다. 내가 당신의 상처를 이해하는 진실과 정확히 일치합니다.

화쟁은 비대칭의 대칭, 그 구조가 무량무수 자발적으로 부서지는 지극한 소요騷擾 과정 그 자체입니다. 소란스러운 동요動搖가 천방지축 날뜁니다. 칼날을 타고 덩실거리는 춤의 굿판이 신명과 경이를 교차적으로 쏟아냅니다. 슬픈 놀이와 웃기는 제의가 한 시공에서 뒤엉킵니다. 대성통곡과 포복절도가 난장을 칩니다. 내가 당신의 놀이에 동참하는 진실과 정확히 일치합니다.

무애는 화쟁의 소요가 끝난 뒤에 오는 고요입니다. 자유를 찾기 위해 소요는 불가피하지만 자유를 찾은 다음 소요는 불필요합니다. 더 이상의 떠들썩한 ‘스캔들’은 도리어 자유를 싸구려로 만들 뿐입니다. 부르지 않아도 잘만 들리는, 아무리 불러도 들리지 않는 침묵의 ‘음악’이 거침없이, 또한 가없이 번져갑니다. 그래서 내가 당신과 함께 침묵하는 진실과 정확히 일치합니다.

지난 4월 16일 당신은 상처를 입었습니다. 나는 당신의 상처를 이해한 것입니까? 당신은 지금 청운동에서 국회에서 팽목항에서 분노와 슬픔에 겨운 놀이를 하고 있습니다. 나는 당신의 놀이에 동참하고 있는 것입니까? 침묵할 내일은 ‘아직’ 오지 않았습니다. 나는 당신과 함께 침묵하는 내일을 과연 맞이할 수는 있는 것입니까? 질문에 답변을 차마 할 수 없으니 참담합니다.