21. 신체 지성: 지성 신체

소통하는 신체 - 다른 사람의 입장에 선다는 그 위태로움에 대하여
우치다 타츠루 지음, 오오쿠사 미노루.현병호 옮김 / 민들레 / 2019년 3월

신체는 지성적이고, 지성은 신체적입니다.(134~135쪽)

우리사회에서 예술인 가운데 정치적으로 올바르거나 진보지향인 사람을 찾기 힘들다. 흔히 예술은 머리를 쓰지 않고 몸을 쓰는 일이라서 그렇다고 말한다. 우치다 타츠루가 들으면 물론 그 반대라고 대뜸 지적하리라. 신체는 지성적이고 지성은 신체적인데 어떻게 그럴 수 있겠는가 말이다. 머리로, 아니 “머리통”으로 예술‘해서’ 그렇다.

프랑스 음악가 에릭 사티는 음악 자체보다 다른 음악가에게 미친 영향으로 더 유명한 음악가다. 그는 이렇게 말했다고 한다. “내 음악이 진보적이니 정치적으로 진보적인 일은 자연스럽다.” 예술 자체가 진보 또는 보수일 수 있는가? 이 질문은 과학이 정치적일 수 있는가, 하는 질문과 같은 맥락이다. 비정치적이면 순수라고 일컬었던 우스운 시절이 있었거니와 이런 도피처를 통해 수많은 예술인들이 악에 부역했다.

프랑스에서 음악‘하며’ 교육하는 분이 최근 트위터에 글을 올렸다. “Pays d'un chaman, d'anti-feministe, d'anti-travailleur etc.... la honte... la honte.... pour les gens qui habitent à l'étranger, le pays natal est comme son visage. Je ne sais pas quoi dire de mon pays.” (샤먼, 반여성주의자, 반노동자주의자의 나라.......수치.......수치.......외국 사는 사람에게 모국은 얼굴이나 마찬가지다. 내 나라에 대해 뭐라 말해야 할지 모르겠다.)

내가 위로했다. “Je vous donne une tape… Je me lamente tous les jours…”(다독다독.......저는 허구한 날 통곡합니다.......) 물론 위로가 되지 않는다. 된다 해도 위로로 끝낼 문제가 아니다. 대선 얼마 전만 해도, 그의 트위터에는 한국인임을 알아보는 이웃이 친절하게 말을 걸어와 자랑스러웠다는 글이 올라왔었다. 대체 이 기막힌 영락을 지성적 신체로 음악‘하는’ 그의 신체적 지성은 어찌 감응하고 있을까. 나도 매일 우는데 하물며.

한의사인 나도 신체로 의학‘한다.’ 내가 가장 중요시하는 복부진단은 기계나 기구를 전혀 쓰지 않고 손으로 한다. 내가 가장 많이 쓰는 침은 연장된 손이다. 내가 가장 어렵게 여기는 탕약 본초 구성도 최종적으로는 신체감응에 따른다. 내가 가장 심혈을 기울이는 숙의치유까지도 신체로 듣고 신체로 말한다. “머리통”으로 하면 이 모든 일은 본성을 벗어난다.

신체는 의학적이고 의학은 신체적이다.