26. 신의 탄생

자아폭발 - 타락
스티브 테일러 지음, 우태영 옮김 / 다른세상 / 2011년 9월

“신에 대한 믿음은 타락 고유의 특성이다.”(281쪽)

오늘날 지구상에 만연해 있는 인도유럽인·셈족의 신 개념은 타락한 인류가 만들어낸 허구임이 명백하다. 팽창된 자아의 투영이자 파열된 자아의 벌충이다. 전자는 일극집중의 매끈함을 안겨주고 후자는 고립감에서 벗어나게 한다. 둘 다 궁극의 해결책이 아님은 물론이다.

무신론이 답인가? 그럴 리가. 자아 거점을 지우고 전체성에 배어드는 재-주술화가 진정한 신(의 길)이다. 여기서 무진한 비대칭의 대칭이 되살아나고 함께-있음의 향연이 무궁하게 되풀이된다. 신은 무한 개체의 무한 네트워킹이다. 다시 한 번 확인하고 넘어가자.

“일신교도 자아의식 심화에 따른 결과·······다.”(291쪽)

그렇다. 거대유일신은 자아 팽창이 만들어낸 최후의 가짜 신이다. 다른 모든 신을 우상이라 몰아붙이고 혼자 남은 우상이다. 야훼도 알라도 덩치 큰 우상을 면치 못한다. 선불교의 화두 들기도 우상숭배고, 화두 가지고 놀다 견성했다며 까불대는 중 나부랭이도 우상이다.

신이 하나라면 꼭 한 경우에서만 그렇다. 무한한 다른 신들과 네트워킹 하는 신들 가운데 하나. 이 신은 홀로 우주를 창조하지도 않았고, 전지전능하지도 않으며, 심판하려고 종말을 벼르지도 않을 것이다. 무엇보다 고립감에 빠진 인간에게 보살핌의 사탕을 물리지 않는다.

“신이 항상 임재하며 보살핀다는 믿음은 아기에게 잠정적 관심대상transitional objects이 필요한 것처럼 타락한 인간의 고립감에 대한 하나의 방어기제·······다.”(293쪽)

타락한 인간의 타락한 신 개념 중에서도 단연 으뜸이 바로 “항상 임재하며 보살핀다는” 것이다. 남성 가부장적 신에다 모성을 짜깁기해 넣고, 아기 상태로 돌봄 받다가 천국 가겠다는 어이없는 탐욕이라니. 쩌는 유치함을 엄숙미로 가리고 진짜 자알 놀고들 계시니, 어쩔.

세상에는 두 종류의 사람이 있다. 자신이 아이인 줄 모르고 어른 행세를 하는 아이, 그리고 자신에게 남아 있는 아이를 알아차리고 겸허하게 키워가는 어른. 그만 자라도 되는 완성된 어른은 없다. 참 신은 다른 모든 존재와 함께-있음으로써 자라가는 부단한 도정 그 자체다.